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Es war ein Donnerslag, der Morgen des 2. Mai. Uber
der Stadl lag eine groBe Nervosilal. Noch regislrierle
niemand bewussl die Ursache. Die neuen Blick(dnge an
den Litfasdulen und Plakatwédnden nahmen die Men-
schen zundchst nur mit halbem Auge wahr.

In der Hilfte des Vormittags jedoch brach es durch.
In den Frithstiickspausen brandcten die Diskussionen
auf. Draufien ertonten die ersten Martinshorner, de-
ren Konzert dann den ganzen ‘l'ag hindurch nicht mehr
abriss. Von diesem Morgen an war nichts mehr so wie
vorher.



Aus den Lautsprechern des Umkleideraums, der
Pausenstube und der Garagenhalle sowie aul dem Be-
triebshol (6nle zwei Minulen vor Dienslbeginn die
Stimme des Prokuristen: »IIallo, Kollegen! Kommen Sie
bitte in zehn Minuten alle hinaufins Sitzungszinimer zu
ciner Besprechung!«

Dic Minner vor den Kleiderspinden  schauten
sich an, licfSen sich aber beim Umstieg in dic Arbeits-
overalls nicht storen. Einige, die thr I'ahrzeug bereits auf
den Hof hinausgesteuert hatten, schalteten die Motoren
wieder ab und kletterten vom Fuhrersilz herunter. Im
Treppenhaus bemerkten die Manner, dass Marlin, Ein-
salzleiler und Belriebsralsvorsilzender in einer Person,
nichl unter ihnen war.

Thn trafen sie im Sitzungssaal am Kopfende des lang
gezogenen lischrechtecks neben Prokurist Kralle. Der
bat dic Manner hoflich, auf den Stithlen Platz zu nch-
men. Als die 31-kopfige Runde komplett war, ergriff zu-
erst Martin das Wort: »Kollegen! Heute ist der 25. April,
und wir wollen euch dariiber informieren, dass wir
genau heute in einer Woche, also am 2. Mai, einen be-
stimmlen Sondereinsatz vorhaben, bei dem keiner von
uns [ehlen darl Unser Prokurist, Herr Kralle, wird uns
alles Nahere jetzl erldulern.«

Freundlich, sachlich, energisch, wie sie ihn alle
kannten, legte Kralle los: »Meine Ilerren, am Donners-
tag ndchstcr Woche beginnen wir wesentlich frither
als gewohnt, ndmlich morgens um halb vier.« In dic
Manner kam cin wenig Bewegung, Missfallen auf den
einen Gesichtern, amiisiertes Schmunzeln und liragen
auf den anderen. »Gibt es dann auch 'ne Nachtschicht-



zulage?«, wollle einer wissen. Ein anderer: »Was ist
denn Gberhaupl los?« Ein dritler: »Wieso ist sieben Uhr
nichl mehr (rith genug?«

Martin hob beschwichtigend die ITande. »Mal lang-
sam, Kameraden! Lasst Ilerrn Kralle weiter erkliren.«
Der sprach weiter: »lis geht hicr um cinen Linzelfall,
cinen Sondercinsatz. Dicsmal kleben wir weder Ziga-
retten noch Hautcreme, auch keine Eisenbahnangebote
oder Rockkonzerte. Diesmal haben wir Gesinnung zu
verkaufen.« Wieder unterbrach ihn eine Stimme aus der
Tischrunde: »Wat denn (Gr ne Gesinnung? Doch blof3
nich grimn, tefrot oder braun! Ha?« Kralle blickte in das
wellergegerble Gesicht des allen Zender, der die meis-
len Diensljahre in der Firma aul dem Buckel halte, und
musste schmunzeln: »Sie kénnen beruhigt sein. Der
Auftraggeber, der absolut gecheim bleiben will, kommt
aus cinem schr konscrvativen Lager.«

»Warum miissen wir denn zu so nachtschlafen-
der Zeit ran?« Die I'rage loste Heiterkeit aus, weil sie
ausgerechnet von Hugo kam, der ofter fanf bis zehn
Minuten zu spat zum Dienst erschien, mit dieser Un-
arl aber geduldel wurde, weil er sonst ein ausgezeich-
neler Milarbeiler war: schnell, zuverlassig, uberaus
prizise, einer der besten Plakalkleber, die man bei der
STAREK = Sladlrelkdame GmbII & Co. KG = je gesehen
hatte.

Der Prokurist verzog keine Micne und antwortcete:
»Ich weifd das sclber nicht genau, Offenbar geht cs hier
um cinen bestimmten psychologischen Schlageffekt.
Sie sollen, meine Herren, samtliche Plakatwiande und
Litfaf3saulen unserer Stadt zwischen halb vier und halb



acht mit den Plakalen bekleben, die Sie erst an dem
Donnerslagmorgen in die Hand bekommen.«

Die Manner (ingen an, unlereinander zu murmeln.
Der eine hielt das alles fiir »'nen besonderen Krimic.
Ein anderer: »Na ja, ist doch mal was Neues ...« Kral-
les Stimme {ibertonte das Gespriach: »Sie diirften Ihre
IFirma gut genug kennen, um zu wissen, dass wir uns
auf nichts Zweifclhattes cinlassen. Dic Verantwortung
fir die gesamte Aktion tragt sowieso die Geschiftslei-
tung. Und dann kommt noch eine far Sie interessante
Besonderheil hinzu: Der Aultraggeber hat das kom-
plette Projekt im Voraus bezahlt und [ir jeden von Ih-
nen eine Primie von lausend Euro draufgelegli«

Sprachlosigkeil {(ir einige Augenblicke. Dann ein
Schnaufen, ein Raunen, das ungldubige Lachen ei-
ner Stimme. »Wer nicht dabei ist, bringt sich um die
Pramic«, schnitt Kralle alle weiteren I'ragen ab. Und
Betricbsratsvorsitzender Martin Geroldsheim schloss
sich an: »Kollegen! Die Sache ist in Ordnung. \Vir soll-
ten alle mitziehen.«

Noch einmal meldete sich der Prokurist: »Die Sa-
che hat noch eine prekire Seite, wie mir gesagl wur-
de. Mil ziemlicher Sicherheil werden wir in den Tagen
nach dem 2. Mai eine hohe Schadensquole bekomumen.
Die Dlakale sollen ein ganz bestimmles, gezielles Ar
gernis erregen und werden an vielen Stellen herab-
gerissen werden. Deshalb haben wir nach dem 2. Mai
mindestens cine Woche lang nur mit dem Nachkleben
7u tun. Genugend Plakate sind gelicfert worden —
ungefahr viermal so vicle, wie wir Ilachen anzubieten

haben.«



»Und wenn wilende Leule aul uns losgehen und uns
was aufs Maul schlagen wollen, was dann?« Die Frage
von Ilans [Tansen, dem beddchtigen Ostriesen und Va-
ter dreier Kinder, 1oste gespanntes Schweigen aus. Alle
schauten fragend zu Kralle. Der hatte auch darauf eine
Antwort parat: » Wenn sich Aggression bemerkbar ma-
chen sollte, zichen Sic zum Nachkleben in Vierer- oder
ltinfergruppen los. Notfalls fordern wir sogar Poli-
zeischutz an.«

Pino, der drahtige ltaliener, schnarrte dazwischen:
»Ich glaube, die Arbeil jelzt wird spannend!« Martin Ge-
roldsheim: »Und noch dieses, Kollegen! Erzahlt von der
ganzen Angelegenheil moglichsl niemand elwas. Uns
wurde gesagl, dass es hier um einen ganz besonderen
Uberraschungseffekt geht. Deshalb darf vorher nichts in
die Presse oder auch nur ins Stadtgesprach gelangen.«

Wieder cine kurze Pausc, in der dic Manner von
anfdnglichem Raunen schnell ins Diskutieren kamen.
Dann verschaftte sich der Prokurist noch einmal Ruhe
und fragte: »Also, meine Herren, geht die Sache klar¢
Kann ich auf Sie rechnen?« Die Antwort kam vom alten
Jupp Zender: »Is doch keine Frage, wenn Sie de Veranl-
wortung Ubermehimen un (ir uns dabei lausend raus-
springenl«

Vereinzeltes Koplnicken, kein Worl des Prolesles.
Polternd erhoben sich die Minner von ihren Stiihlen
und begaben sich nach drauen. Wenige Minuten spé-
ter schwidrmte dic Flotte der Kleinlastwagen und Bullis
in dic Stadt hinaus.

Als das letzte Einsatzfahrzeug den Betriebshof ver-
lassen hatte, wandte sich der Prokurist an den Betriebs-
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ratsvorsilzenden und sagle: »Den harten Vierstunden-
schub am nichsten Donnerslag schallen wir nur mil
groBler Muhe. Wahrscheinlich werden wir beide, Sie
und ich, mitmachen missen.«

Dann ging er mit ihm durch die Garagenhalle, an de-
ren hinterstem Lnde Kralle stchen blieb, cinen Schliissel
aus der Hosentasche zog und cine i aufschloss. Mar-
tin Geroldsheim wusste, dass sich dahinter cin ctwas
verkommener, nur selten benutzter Lagerraum befand.
Zum Aufbewahren von Plakatmaterial waren vor-
wiegend die trockenen, sauberen Rdume im Haupl-
gebdude der Firma unterhalb der Biiroelage da.

TJelzt schrillen Geroldsheim und Prokurist Konrad
Kralle in den halbdunklen Abstellraum hinein. Der Pro
kurist griff nach einem Lichtschalter, und dann standen
sie vor drei grofien llolzpaletten, aut denen grof3flachi-
ge Pakete lagen, deren Ausmafle nur auf cinen Inhalt
schlictden Tiefd: Plakate.

»Vorletzte Nacht, so Kralle, »rollte der ‘I'ransport
an. Der Chef war mutterseelenallein hier und bedien-
te, wie er mir erzihlte, eigenhiandig den Gabelstapler,
um die Paletlen vom Lastwagen zu heben und hier ab-
zuladen. Gestern Nachmillag hat er mir dann alles
genau erklirl, bevor er sich in seinen Wagen selzle
und mil Frau und Fraulein Tochler in den Urlaub ab
rauschte. Und bis jetzt weifd keiner, wohin.«

Dic beiden Manner nahmen dic Verpackungen né-
her unter die Lupe und stellten fest, dass es weder einen
Versandaufkleber noch sonst cinen Hinweis auf dic Her-
kunft der Lieferung gab. Bei niherem Hinschauen ent-
deckten sie, dass zwischen den grofien Paketen an einer
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senkrechlen Seilenwand irgendetwas aulgeklebt war.
Mil vereinlen Krallen slemmlen sie das Pakel so weil
von dem anderen weg, bis sie das Papier in der Grof3e
eines halben Schreibmaschinenblattes erlennen und die
Aufschrift lesen konnten: »Das Wort Gottes ist leben-
dig und wirksam und schirfer als jedes zweischneidige
Schwert und durchdringend bis zur Scheidung von Sce-
le und Geist, sowohl der Gelenke als auch des Markes,
und ein Beurteiler der Gedanken und Uberlegungen
des Herzens; und kein Geschopf ist vor ihm unsichtbar,
sondern alles ist bloff und aufgedeckl vor den Augen
dessen, mil dem wir es zu tun haben.« Dahinter stand,
kleiner gedruckl: »Die Bibel: Hebréerbriel 4,12-13.«
Geroldsheim las den Texl halblaul vor. Dann schau

ten beide sich an. »Von daher also weht der geheim-
nisvolle Wind«, sagte er. Prokurist Kralle meinte mit
nachdenklichem Gesicht: »Scheint von der ganz from-
men Scite zu kommen. Dann kann’s ja nichts Schlim-
mes sein ..« Den Betriebsratsvorsitzenden stellte das
jedoch nicht zufrieden. »Warum aber dieses verriickte
Versteckspiel?«

Um Punkl sechs Uhr, eine halbe Stunde vor Diensl-
beginn, hockle der Kreis im Unlerrichlsraum zusam-
men. Lukas, Philipp, Laura, Andrea und Ann Christin
waren finf der insgesamt achtzchn Krankenpflege-
schiiller, dic 7u der Zeit am Kreiskrankenhaus aus-
gebildet wurden. Philipp zog cinc kleine Bibel aus der
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Tasche, schlug ziemlich genau in der Mille aul und las
daraus vor: »Glickselig der Mann, der nichl wandelt im
Ral der Goltlosen und nicht steht aul dem Weg der Siin-
der und nicht sitzt auf dem Sitz der Spétter, sondern sei-
ne Lust hat am Gesetz des Ilerrn und iiber sein Gesetz
sinnt Tag und Nacht! Und cr ist wic cin Baum, gepflanzt
an Wasscrbdchen, der scine I'rucht bringt zu seiner Zcit
und dessen Blatt nicht verwelkt; und alles, was er tut,
gelingt.«

Dann falteten sie die Hande, senkten die Kopfe und
sprachen in eigenen, [reien Worlen schlichle Gebele.
Das hielten sie seil Beginn ihrer Ausbildung vor zehn
Monalen so. Die Krankenhausleilung halle gegen die
allmorgendliche Zusammenlkunfl des [tin(kdpligen Ge
betskreises nichts einzuwenden gehabt.

lleute, es war Freitag, der 26. April, machte
Ann-Christin den Anfang. Sic dankte Gott fiir den
Schlaf in der Nacht und dic Bewahrung auf dem \Weg
vom Elternhaus zur Arbeitsstelle und bat um gutes Ge-
lingen im Dienst. Philipp schloss sich an. Andrea und
Lukas folgten. Dann machte Laura den Abschluss. lhre
Korperhaltung verriel innere Spannung,.

Nach dem lelzlen »Amen« schaulen alle Laura
an. »Du bist die ersle von uns, die in die Gynikolo-
gie komml«, sagle Lukas, »wir denken heule an dich.«
Dann sprangen sie auf. Es war halb sieben. Sie riickten
dic Stlihle wicder zurecht und stiirmten hinaus zu thren
Abteilungen.

l.aurawanderte in den \Westfliigel hintiber und schob
sich durch die Doppeltir zur gynikologischen Ab-
teilung. In einem langen Flur standen sechs Rollbetten.
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Auljedem lag eine Frau, keine davon dber dreiflig. Zwei
unler ihnen erschienen Laura mehr wie junge Méadchen.
Aus einer Tiir lral eine Krankenschwesler. Sie ging
auf Laura zu. »Sie sind die Neue, die uns fiir heute Mor-
gen angekiindigt wurde? Kommen Sie, es kann sofort
losgchen.« Dic OP-Schwester 6ftnete dic Schicbetiir, aus
dem Kreif$saal ficl grelles Licht in den Flur, Laura fasste
mit an, und das crste Rollbett wurde hinecingeschoben.

Wiahrend die Schwester die 'liir wieder zuschob,
sagte sie beilaufig: »Wieder volles Programm heute.«
Laura wollte wissen: »Um was [ir Krankheitsbilder geht
es? Die Frauen sind doch alle noch ziemlich jung?« Die
OP-Schwesler lachle kurz und harl: »Haben alle das-
selbe ...«

Ein junger Narkosearzt kam mit seinen Geréten her-
bei und nahm sich schweigend der Patientin an. Laura
ficl auf, dass in cinem Ncbenraum das Rauschen cines
Wasserkrans abgestellt wurde. Dann crschien dort in
der 'lir ein Arzt. Er schaute die Schwesternschilerin an
und sagte hoflich: »Angelus.« Er reichte ihr aber keine
Hand, weil er sich gerade die Gammihandschuhe uber-
streille.

»Alac, dachte Laura, »der Mensch hinter der weiflen
Maske ist hier der Chelarzl und mein neuer Lehrmeisler
Dr. Gunther Angelus.« Die OP Schwesler war schnell
nach nebenan gegangen, wusch sich die Ilinde und
kam cbenfalls mit Gummihandschuhen wieder herein.

Als Dr, Angclus dic bereits narkotisicrte Patientin auf
dem ‘Tisch liegen sah und scine Augen aufmerksam dic
deutliche Wolbung des Unterleibs musterten, brumm-
te er: »Das sollen weniger als zwolf Wochen seint« Die
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Schwesler schaule ihn an: »Der tbliche Grenzfall. Wie
wollen wir das Gegenleil beweisen?«

Der Arzt zerbiss ein Worl zwischen den Zahnen,
das sich wie ein Fluch anhorte, und meinte: »Na, dann
wollen wir mal anfangen.« Laura hatte plotzlich keine
Iarbe mchr im Gesicht. Sic hatte begriffen, um was cs
hier ging, und stand zundchst starr vor Lintsetzen. Dann
drchte sie sich um, stiirzte zur ‘Itr hinaus und durch
den langen Flur mit den wartenden I'rauen, ohne dass
sie in eines der Gesichter hatte blicken konnen.

Die Schweslernschulerin rannte zum Treppenhaus,
stirmte hinaul ins Dachgeschol3, stief$ die Tir zum Um-
kleideraum aul und lief sich auf einen Stuhl in der Ecke
[allen. ITier ersl brachen die Tranen aus ihr heraus. Sie
fischte nach einem Taschentuch, putzte sich die Nase,
knépfte ihren Kittel auf und wechselte ihn gegen ihre
Alltagsklcidung aus.

Als sie gerade nach ihrer Handtasche langte und den
Spind wieder zuschliefSen wollte, kam Andrea herein,
um schnell die Sandalen mit anderen weifSen Schuhen
zu vertauschen. » Wo willst du hin?«, fragte Andrea und
bemerkle dann bei Laura ein leichtes Schluchzen. Nun
hielt sie sie am Arm (est und [ragle: »Was ist dir? Hasl
du Arger gehab(?«

»Ich halls hier nich( mehr aus, ich muss mal raus ...«
Laurawandte sich zur TUir. »Aber was ist denn passiert?«,
wolltc Andrea wisscn. »Nichts ist passicrt«, weinte Lau-
ra, »aber da unten in der Gyndkologic passicrt nur
cin und dassclbe, da wird massenweise abgetricben!«
Andrea wurde blass. » Das darf nicht wahr seinl« Laura
lief auf den 'lur hinaus. Andrea rief ihr nach: »Mach
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blof§ keinen Quatsch!« Laura rief Gber die Schuller zu-
ruck: »Ich bleibe nicht lang, komme gleich zurtack!«

Draullen schlug sie keinen geziellen Weg ein, son-
dern irrte in Richtung Stadtmitte. Nach einer kurzen
Strecke entdeckte sie einen der stéddtischen Parks und
stcucrte cinc Ruhebank an, dic von Rasen und von vie-
len Krokussen umgeben war. Hier setzte sic sich, um
ihre Gedanken zu sammeln, sich die ‘I'rdnen aus dem
Gesicht zu wischen und innerlich ruhig zu werden.

Laura legte ihre Hande ineinander und betete in-
nerlich: »Herr, hil( mir, jetzt nicht das Falsche zu tunl«
Nach einer Weile war ihr klar, was zu (un war. Sie ging
zur nichslen Bushalleslelle und nahm die Linie zum
Kreishaus. Dorl belral sie das moderne ITochhaus der
Kreisverwaltung, studierte den Wegweiser, fuhr mit
dem Aufzug in den 13. Stock hinauf und klopfte an die
Tiir z7um Vorzimmer des l.andrats.

Sie stellte sich bei der Sckretirin vor und bat, den
Herrn Landrat sprechen zu dirfen. »Waren Sie ir-
gendwie angemeldet?« Die Vorzimmerdame war sehr
freundlich. »Nein«, antwortete Laura, »aber ich habe
was Dringendes aul dem Herzen, (ur das der Herr
Landral zustandig ist. Es gehit ums Kreiskrankenhaus.«

Die Sekrelirin schaule aul die Lampchen ihres Te-
lefons, bei denen gerade einmal keines aufleuchlele.
Dann sagte sie: »Mal sehen, was moglich ist. Ich glau-
be, Sic kénnten heate Morgen Gliick haben.« Sie ging
auf das Biiro des Landrats zu, kKlopfte und 6ffncte cince
Doppecltir, hinter der sic verschwand. Knapp cine Mi-
nute spater kam sie wieder heraus, lief$ die 'lir often
und forderte Laura auf, hineinzugehen. Hinter dem

15



