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Verweddes Yerkngs

Als der kommunistische Fihrer Mao Tse-tung am 1. Oktober
1949 die Volksrepublik China ausruft, befindet sich Geoffrey T.
Bull bereits seit tiber zwei Jahren in dem Land, das zu jener Zeit
schwere Unruhen durchleiden muss. Chinas bisherige National-
regierung der Kuomintang muss sich nach Taiwan zurtickzie-
hen, wiahrend die Volksbefreiungsarmee der Kommunisten mehr
und mehr den Sieg davontragt.

Den englischen Missionar zieht es dorthin, wo er sich von
Gott hinberufen sptrt: nach Tibet. Das »Dach der Welt«, das bis-
her zwar mit China verbunden, aber de facto unabhingig war,
wird nun von den kommunistischen Truppen eingenommen.
Im Mai 1951 wird zwischen Vertretern der tibetischen und chi-
nesischen Regierung ein Abkommen zur »friedlichen Befreiung
Tibets« unterzeichnet.

Bull, der sich wahrend dieses Umbruchs mitten in Tibet befin-
det, wird als Ausldnder unter Spionage-Vorwurf verhaftet und
erfahrt im Gefidngnis die Methoden der bertichtigten »Gehirn-
wische«. Doch er weif} sich geborgen in der Hand Gottes und er-
lebt, wie aus seinem Gottvertrauen grofse Kraft stromt und al-

lein sein Glaube an Jesus Christus ihn bewahrt halt.



EINSAME
SENDUNG




»Doch ich muss heute und morgen und
am folgenden Tag weiterziehen.«

LUKAS 13,33

Grau lag der Himmel iiber dem Tal, dessen weit ausgestreckte,
mit Fichten bestandene Arme hoch aufragten, als wollten ihre
Hohen — zerklufteten, felsigen Fingern gleich — nach Wolken und
Nebel greifen. Ungemditlich, in bizarren Formen, aber erhaben
in seiner Einsamkeit, dehnte sich das Land. Nur weit in der Fer-
ne sah man einen Pfad sich durch dunkle Wilder winden und
schliefllich iiber einen grasigen Bergriicken in Richtung Westen
fihren. Diesem Pfad galt mein Blick.

Wie angewurzelt stand ich da und sah einer Reitergruppe nach,
die sich langsam auf jenen weltabgelegenen Pass zubewegte.
Schwicher und schwicher wurde der Klang der Pferdehufe. Bald
erreichten die scheidenden Reiter eine tiefe Bergschlucht und ent-
schwanden meinen Blicken. Doch lange, lange noch blieb ich jener
Richtung zugewandt. Ich hatte Abschied genommen von meinem
Mitarbeiter George und dessen Begleitern und stand nun einsam
und allein in diesem dufdersten Land der Welt. Noch einmal sah ich
Uber Klifte und Hohen, sah zu dem michtigen Talkessel hin, hin-
ter dem der beinahe legendire »Fluss des Goldenen Sandes«' nach

Westen stromte. Hinter ihm lag das geheimnisvolle Land Tibet.

1 JinshaJiang oder »Fluss des Goldenen Sandes«: Oberer Nebenfluss des Jangtsekiang.
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Eine seltsame Leere und Verlassenheit Giberkam mich. Mein
nichster europiischer Nachbar war 21 Tagereisen von mir
entfernt, und der Weg zu ihm fihrte durch hoch gelegenes
Nomaden- und Banditengebiet. Meine einzigen Genossen wa-
ren Menschen des tibetanischen Volkes, zu denen ich als Mis-
sionar gesandt war. Ich hitte einen tatkrdftigen Mitarbeiter
in unmittelbarer Nihe gut gebrauchen kénnen, aber wir wa-
ren beide zu der Uberzeugung gekommen, dass wir diese sa-
tanische Festung mit Gottes Hilfe wohl in gemeinsamer Arbeit
erobern, aber von getrennten Wirkungskreisen aus angreifen
und berennen mussten.

Endlich unterbrach die Stimme Pangda Dopgyays, des »Herr-
schers des Tales«, mein schweigendes Nachdenken.

»Wollen Sie den Grauen reiten?«, fragte er und rief mich damit
in die raue Wirklichkeit zurick.

Diese Frage war wohl ein Scherz, denn dass ausgerechnet ich
dieses schneidige, Uiberaus feurige Tier ibernehmen wiirde, da-
ran war nicht zu denken. Es hitte Selbstmord fiir mich bedeu-
tet, oder zumindest hitte meine Ungeschicklichkeit mich vor
den Tibetanern unmoglich gemacht. Mein Freund George hatte
dieses temperamentvolle Pferd zurtickgelassen, und aufder die-
sem Tier stand nur noch Bundis Streitross zur Verfiigung. Bundi,
ein grofler, stimmiger und gutmiitiger Bursche, war der Haupt-
mann der ortlichen Miliz und sehr stolz auf sein Schlachtross.

»Sie kdnnen gern mein Pferd reiten, wenn Sie wollen!«, sagte
er mit einem verschmitzten Augenzwinkern.

Das hief}, einen Léwen gegen einen Tiger einzutauschen, wih-
rend alles, was ich meistern konnte, eine Katze war! Aber was

half es! Es gab im Augenblick keine andere Moglichkeit fiir mich,
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als die Blamage einzustecken, in der Hoffnung, dass ich eines Ta-
ges doch noch Gelegenheit finden wiirde, mir die Hochachtung
meiner tibetanischen Freunde zuriickzugewinnen. So kletterte
ich auf das Schlachtross, wahrend ein junger Bursche die Ziigel
ergriff und mich langsam zurtick ins Dorf fiihrte.

Dieser Ritt war nicht angenehm. Es war Januar, und die Felder
waren hart gefroren. Scharf schnitt uns die eisige Winterluft ins
Gesicht. Der Junge und ich stolperten langsam vorwirts. Keiner
sprach ein Wort.

Ich dachte zurtck. Fast drei Jahre waren vergangen, seit
George und ich in Shanghai gelandet waren. Das grofe Men-
schengewiihl dieser Weltstadt hatte uns erschreckt, und beson-
ders ein Bild war es, das uns vor allen anderen bewegt hatte und
nicht aufhorte, uns zu verfolgen: kleine Kinder, die, in schmutzi-
ge Lumpen gewickelt, auf der Strafie lagen und sich selbst tber-
lassen waren.

Und dann war da jener letzte Abend, den ich niemals wieder
vergessen werde. Wir stiegen an Bord des grof3en Flussdampfers.
Ein schwaches Licht war tapfer bemiiht, die iiberfiillte kleine Ka-
bine zu erleuchten. Vier Kojen waren zu erkennen, vier Missiona-
re und ein riesiger Berg Gepick —das Ganze in einem Raum von
der Grofie eines Kohlenlochs.

Von draufden drangen flackernde Lichter zu uns herein und die
unheimlich wirkenden Rufe der Kulis, die mit langen Bambus-
stangen ihre Fracht, riesengrof3e Ballen, auf das Schiff dirigier-
ten. Dazu ein unbeschreibliches Durcheinander von Menschen,
Tieren und Dingen und ein kaum auszuhaltender Gestank! Und
immer noch wurde die Menschenmasse zwischen den Decks

dichter zusammengepfercht. Sie bot einen traurigen Anblick.
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In der Enge unseres Kabinenlochs waren wir still geworden
zum Gebet. Wiirden wir unseren Kurs halten kénnen, unseren
Auftrag erfillen? Ganz China lag vor uns und im fernen Wes-
ten Tibet, das Land unserer Berufung! Wiirden wir Christus treu
bleiben und die Schlacht gewinnen?

Trotz unserer Gebete blieben wir erwartungsvoll beklom-
men. Aber da drang eine wunderbare Stimme in diese dumpfe
Beklommenheit. Es war Con Baehr, der jetzt zu singen begann.
Lange, lange noch sollte der Klang dieser Stimme auf meinem
Weg der Tranen, von dem ich da noch nichts ahnte, mit mir ge-

hen, besonders dieses eine Lied:

»Deiner Dornenkrone bringe

ich Preis und Ehre dar,

dass meine Seele ewig singe:

Fiihr mich nach Golgatha!

Der Kelch, den du fiir mich genossen,
das Blut, das du fiir mich vergossen,
das Leben, das fiir mich entsprossen,

fiihrt mich nach Golgatha.«

Gemeinsam mit George Patterson war ich nach einer kurzen
Zeit des Sprachstudiums in Zentralchina endlich in Kangding,
der damaligen Hauptstadt der Provinz Xikang, angekommen.
Dort blieben wir eineinhalb Jahre zusammen, lernten Tibeta-
nisch und kniipften wertvolle Verbindungen zu den zahlreichen
Tibetanern, die in jenem Distrikt lebten. Auch die Pangda-Bri-
der hatten wir dort getroffen, michtige tibetanische Fiirsten

und begeisterte Nationalisten. Auf ihre Einladung hin waren wir
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finf- bis sechshundert Kilometer westwirts tiber die tibetani-
sche Hochebene nach Po* gezogen, wo sich ihre Bergfestung be-
fand, nicht weit vom Fluss des Goldenen Sandes entfernt.

Der »Grofde Fluss«, wie er von den Tibetanern genannt wird,
ist in Wirklichkeit einer der oberen Nebenfliisse des Jangtse®. Zu
jener Zeit, es war 1949/50, bildete er die politische und militari-
sche Grenze zwischen dem Gebiet von Tibet, das von der Kuo-
mintang* kontrolliert wurde, und jenem anderen Teil des Landes,
der der Lhasa-Regierung unterstand. Lhasa hatte seine eigene Ar-
mee und Verwaltung und hielt sich China gegeniiber mdglichst
unabhingig. Wiahrend der Kommunismus im eigentlichen Chi-
na an Boden gewann, trat diese Unabhingigkeit immer deutli-
cher hervor, und die Tibetaner aus dem Xikang-Gebiet sehnten
sich ebenfalls danach, das kommunistische Joch, das zum Teil
ohnehin nur noch dem Namen nach bestand, ganz abzuwerfen.
Von diesem Grenzgebiet aus hofften George und ich in das Herz
des eigentlichen Tibets vorzustofien.®

Wie lange lag es nun schon zurtck, dass wir Shanghai verlas-
sen hatten! Drei Jahre! Und wihrend dieser drei Jahre hatten wir

Gottes wunderbare Fiihrungen gemeinsam erlebt. Wir hatten

2 Po:Heute vermutlich Bomixiang.

3 Jangtsekiang oder Chang Jiang: Mit 6380 Kilometern der lingste Fluss Asiens und dritt-
langster Fluss der Welt.

4  Kuomintang (»Nationale Volkspartei Chinas«): Michtigste Partei Chinas von 1928 bis
1949, gegrindet von Sun Yat-sen und ab 1925 gefithrt von Chiang Kai-shek; nach dem
gegen die Kommunistische Partei Chinas verlorenen Biirgerkrieg 1949 nur noch auf
Taiwan.

5  Der tibetische Kulturraum ist zu jener Zeit unterteilt: Das eigentliche, innere Tibet un-
tersteht der Regierung in Lhasa; einige »Aufengebiete« unterstehen China (u. a. in der
Provinz Xikang), Indien, Nepal und Bhutan.
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erfahren, wie er alle Schranken, die sich immer wieder vor uns
aufbauten, iiberwand, wie er aus jeder Not half und seine Ver-
heiflungen Tag fiir Tag aufs Neue erfiillte. In dem Bewusstsein,
von ihm gesandt und von ihm beauftragt zu sein, waren wir ge-
rade zu diesem kritischen Zeitpunkt durch ganz China gereist,
Hunderte von Kilometern tief in das von Tibetanern bewohnte
Land. Ja, gerade auch im Umgang mit den Behorden hatte er uns
viel Verstiandnis und Entgegenkommen geschenkt. Und nun war
George auf dem Weg nach Indien. Die Lhasa-Regierung hatte ge-
nehmigt, dass er mitten durch Stidosttibet ziehen konnte — eine
Antwort auf nie ermiidendes Flehen und Beten.

Geduldig trottete mein Pferd voran. Nur noch einen Steinwurf
weit und wir wirden im Dorf sein. Die gedriickten, festungs-
dhnlichen Hiuser, die an den Ufern des Miithlbaches standen, sa-
hen ungepflegt und schmutzig aus. Grau hoben sie sich von dem
Hintergrund lichter Berghinge ab. Von den Vorspriingen der fla-
chen Dacher flatterte hier und da ein Gebetsfahnchen, als erho-
be es sich gegen einen unsichtbaren Feind. Zwischen zerfallenen
Steinmauern lagen zerhackte Stiicke Brennholz wahllos auf den
kotiibersiten Hofen, und die Hunde liefen bei unserem Einzug
bellend herbei und fletschten ihre Zihne.

Wir ritten die Hauptstrale entlang, die sich zwischen den
einzelnen Hiusern mehr zufillig als beabsichtigt gebildet hat-
te, und kamen an die Holzbricke, die iber den Miihlbach fihr-
te. Am Rand des Wassers lag ein grof3er schwarzer Stein, auf dem
die kraftigen Arme der Hausfrauen ihre zerlumpten Kleider sau-
ber stampften und schlugen. Lustige kleine Schelme, mit drecki-
gen Gesichtern und armlich in Schaffelle gekleidet, sahen von

ihrem Spiel zwischen den Abfallhaufen auf. Thre Lieblingsbe-

16



schaftigung war, mit Steinen zu werfen, wobei sie mit untrigli-
cher Sicherheit jedes ins Auge gefasste Ziel erreichten.

Nun fiihrte die Straf’e hoher hinauf. Sie wurde zu einem Weg,
der zu dem groflen weiflen Herrensitz des Pangda Dopgyay und
seiner Familie fiihrte. Als Furst hoher Herkunft und Herr seines
Rittergutes herrschte er von dieser Burg aus weit tiber das Land.

Pangda Dopgyay galt als einer der méchtigsten Fiirsten. Sei-
ne Lehensherrschaft erstreckte sich auf fast alle Bewohner, auf
das weit ausgedehnte Nomadenland, auf die urbaren Tiler und
auf das Wegerecht. Das dreistockige Gebaude aus weild gekalk-
ten Mauern mit geordneten Reihen hoher trapezformiger Fens-
ter, die etwa sieben Meter tiber dem Boden begannen, beherrsch-
te den Hof, in den wir nun eintraten. Zahlreiche Jagdhunde
verkrochen sich vor der drohenden Peitsche, wahrend der zahme
Hirsch, ein riesiges Tier mit einem Prachtgeweih, uns vom Ein-
gang seines Stalles aus koniglich herablassend nachsah.

Ich iberquerte den Hof, und nachdem ich auf das sonnenge-
brannte Tondach geklettert war, das den Eingang zu den halb
unterirdischen Schuppen unseres Hausherrn bedeckte, stand
ich vor dem Eingang unserer kleinen Blockhiitte. Ga Ga, meinem
Diener, gelang es endlich, das auslidndische Vorhingeschloss zu
6ffnen, und ich tratin unser voriibergehendes Heim.

In der offenen Feuerstelle glommen noch die Holzscheite. Ein
grauer, rufdiger Rauch stieg auf und suchte sich langsam seinen
Weg durch die dafiir vorgesehene Offnung im Dach. Wie viel von
dem Rauch und Ruf} iiberhaupt den Weg durch jene kleine qua-
dratische Offnung in dem mit Lehm verschmierten Putzwerk
hinaus ins Freie fand, blieb immer eine ungeklirte Frage. Die

ehemals weifden Blitter der Biicher auf den primitiven Regalen,
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die nur mangelhaft an den horizontal laufenden Fichtenstim-
men befestigt waren, hatten lingst eine schmutzig-gelbe Farbe
angenommen, und die Staimme oberhalb der Feuerstelle waren
dick verkrustet mit Ruf und Teer.

Der Qualm dieser Hiitte biss schmerzhaft in die Augen, wih-
rend ich auf das einzige etwa dreifig mal dreifdig Zentimeter
grofde Fenster zuging und die Lade aufriss, die nicht nur zum
Verschlieflen des Fensters, sondern auch als Unterlage zum Zer-
schneiden von Yakfleisch® diente. Sogleich zog der Rauch in Fet-
zen davon, und die Luft im Raum wurde besser.

Deutlich sah man nun die zusammengelesenen Mdbelstiicke.
Vor der Tir waren einige mit Yakhaut bespannte Kisten aufge-
stellt, die uns als Vorratskammer dienten. Links davon stand eine
weitere Kiste als Medizinschrank. Daneben hing altes Sattel-
zeug. Dort, wo sich die Feuerstelle befand, lagen angeschwérzte
Topfe und Bratpfannen tiber den Boden verstreut. Alles war noch
genauso, wie wir es verlassen hatten —und doch war etwas an-
ders geworden. Ich sah auf die zwei niedrigen, aus groben Plan-
ken gezimmerten und mit Teppichen bedeckten Schlafstellen
und wusste, was anders geworden war: Noch vor einer Stunde
war George bei mir —jetzt war ich allein.

Und was fiir eine Welt war das, in der ich stand! Von Osten her
Uberrannten die revolutionaren Horden Rotchinas alles, was vor
ihnen lag. Im Westen dchzte unter dem Druck der Hand des All-
machtigen das rostige, lang verriegelte Tor Tibets in seinen An-

geln. Ganz Zentralasien atmete eine Luft satanischer Macht, voll

6  Yak:Indisch-tibetanisches Hausrind.
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von Aberglauben und Intrigen. Und Gott hatte mich dazu be-
stimmt, allein zu stehen an dieser Schwelle der Krisen.

Aber da half kein Trauern und Traumen — die Arbeit muss-
te beginnen! So sagte ich denn eines Morgens zu Ga Ga: »Sattle
den Grauen! Es wire doch gelacht, wenn ich mit dem nicht fer-
tigwirdel«

Ich wusste nur zu gut, wie sehr meine Aufnahme bei den Tibe-
tanern von meinen Reitklinsten abhing. Und niemand war von
diesem rauen Bergvolk so verachtet wie jemand, der sich darin
feige zeigte. Obwohl ich im Gewiihl des Londoner Stadtverkehrs
aufgezogen worden war, erreichte ich doch das Unmaogliche, wo-
bei sich wieder einmal zeigte, dass mehr als durch allen anderen
Kraftaufwand durch die Kraft des Gebets erreicht werden kann.
Und so sah ich die endlich doch erreichte Zahmung des Grauen
als Ja Gottes zu meinem Weg und Auftrag an.

Im Dorf war man jetzt eifrig mit den Vorbereitungen zu den
Neujahrsfestlichkeiten beschiftigt. Gerstenbier wurde gebraut
und grofie Mengen Mais gerostet. Billige chinesische Seide in den
schreiendsten Farben wurde fiir die Festtage zum Kauf angebo-
ten. Viele der 4rmeren Leute kamen zu mir, um mich zu fragen,
ob ich ihnen fiir diese grofde Feier nicht ein Hemd leihen konne.

Nach einem meiner Ubungsritte suchte ich unseren Haus-
herrn auf. Ich hatte das Pferd angebunden und ging an den ste-
henden Jauchepfiitzen vorbei in dessen hohleniahnliche Woh-
nung aus Lehm und Stein. In dem durchriucherten Verlies wurde
ich nun von Pa Shamba lichelnd und mit einer Tasse Buttertee
empfangen. Sein von den Jahren gekennzeichnetes Gesicht falte-
te sich vor Freude, als er mich bat, auf ein paar Schaffellen Platz

zu nehmen.
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Wir hatten erst wenige Worte gewechselt, als sich eine alte
Tibetanerin zu uns gesellte. Thr Gesicht war runzelig wie ein Ap-
fel aus dem vergangenen Sommer. Thr Haar glinzte stahlgrau
und war aufgrund irgendeines buddhistischen Gelobnisses kurz
geschnitten wie das Haar eines Ordensschiilers. Bald kam auch
Pa Shambas Tochter noch zu uns. Sie war der Sklave der Familie,
sah immer verruf3t und ungepflegt aus, war jedoch stets voller
Freude. Wir schlirften nun gemeinsam die fettige, aber recht er-
frischende Flussigkeit.

Plotzlich drehte sich der Alte nach mir um und murmelte in
vertraulichem Ton: »Ich moéchte gern eine Frage an Sie rich-
ten, die ich den Lama-Burschen nicht so ohne Weiteres stel-
len kann. Wiirden Sie mir wohl antworten?« Doch ohne mei-
ne Entgegnung abzuwarten, fuhr er mit steigendem Ernst fort
zu sprechen und brachte schliefdlich zu meinem nicht gerin-
gen Erstaunen die Frage heraus: »Wie grof} ist eines Menschen
Seele?«

Ich sah in das Feuer und dann in das pergamentene Gesicht
meines Gegentibers.

»Eine Seele«, antwortete ich ruhig, »wird gemessen wie der
Wind, nicht nach ihrer Linge oder Breite oder nach ihrer Hohe,
sondern nach ihrer Kraft. Nur dadurch, dass eine Seele mit dem
ewigen Geist des lebendigen und wahren Gottes in Verbindung
kommt, kann sie wachsen und jedes Ausmaf’ annehmen.«

Ich schwieg. Ein anderer Satz fiel mir ein, iber den ich schon
viel hatte nachdenken miissen: »Die Holle ist keine Ausdehnung,
sie besteht aus kleinen verdorbenen Seelen.« Und ich stellte mir
vor, dass der Feuersee, wenn wir ihn materiell betrachten, nicht

grofder ist als ein Stecknadelkopf, und doch wird er in der Lage
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sein, all die Millionen Seelen aufzunehmen, die zusammenge-
schrumpft sind in der Entfremdung von ihrem Schopfer und
Erloser.

Ich sprach auch diese Gedanken aus. Der Alte wurde nach-
denklich, und wir brachen das Gesprich ab. Ich Uberlegte mir,
wie viel von meinen Worten Pa Shamba wohl verstanden haben
mochte und wie grof’ meine eigene Seele wohl sein konnte.

Aber nicht nur durch Reitiibungen und tiefsinnige Gespra-
che, auch in anderer Hinsicht stellten die ersten Tage, die ich
allein war, grof3e Anforderungen an mich. Ein Holzhacker kam
zu mir, dessen Kniescheibe durch einen Axthieb von oben bis
unten gespalten war. Ein anderer kam mit einer syphiliti-
schen Wunde und bat um Behandlung. Ein Brustgeschwiir, das
George unmittelbar vor seiner Abreise erfolgreich gestochen
hatte, musste neu verbunden werden. Bei meinen sehr gerin-
gen medizinischen Kenntnissen konnte ich mich gar nicht auf
meine eigene Kraft verlassen, sondern war ganz auf Gott ge-
stellt. Und Gott half mir durch. Ein paar Stiche zum Zusam-
menziehen einer Wunde, ein paar Tabletten oder Umschlige
wirkten Wunder, und diese Erfolge brachten mir Achtung und
Zutrauen von unermesslichem Wert.

Und noch etwas half mir bei meinem Dienst.

Abends war der enge Raum unserer Blockhiitte manchmal
gedriangt voll von Menschen. Sie hockten oder knieten auf dem
Fuflboden, andere saflen mit Gberkreuzten Beinen und pafften
aus langen Pfeifen, wieder andere machten es sich, so gut es ging,
auf Kisten oder meinem armseligen Bett bequem — alle aber wa-
ren wie verzaubert und lauschten bei dem unruhig flackernden

Schein der Butterlampe dem »Wunder aller Wunder«: einem
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Grammofon. Sie lieflen Ga Ga kaum Zeit, die Platten zu wechseln
oder eine neue Nadel einzusetzen!

Unser Programm bestand aus einer Auswahl geistlicher Lie-
der amerikanischer Herkunft und Lhasa-Duetten, die uns Pang-
da Dopgyay freundlicherweise zur Verfiigung gestellt hatte. Von
Zeit zu Zeit, wenn die fremden Worte und Melodien erklangen,
konnte ich den Leuten in ihrer Sprache die Bedeutung erkli-
ren, was mich ihnen ein gutes Stiick naherbrachte. Diese Aben-
de waren Stunden des wachsenden inneren Kontaktes mit die-
sen Menschen.

Es war ein eigenartiges Gefiihl, diese Bauern und Nomaden so
dasitzen zu sehen mit ihrem wilden, zerzausten Haar, ihren har-
ten, von Wind und Wetter gezeichneten Gesichtern, aus denen
ein starker, trotziger Wille sprach. Dazu die groben Kleider aus
schweren, fettigen Schaffellen oder selbstgewebtem Tweed, zu
allem die seltsame Atmosphire dieses gespenstisch erleuchteten
Raumes —das alles stand wie in untiberbriickbarem Gegensatz
zu der Herzlichkeit und Offenheit, mit der man mir als Fremden
begegnete, vor allem auch zu den frischen, rotbackigen Gesich-
tern und den zutraulich strahlenden Augen der Kinder.

An solchen Abenden habe ich dieses Volk in ganz besonderem

Mafde lieb gewonnen.
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»Und es geschah bei der Riickkehr des Jahres,
zur Zeit, wenn die Konige ausziehen ...«

2.SAMUEL11,1

Wenige Tage vor Beginn der groféen Festlichkeiten traten kaum
noch Besucher in unsere Hiitte, und Ga Ga und ich zogen uns
abends frih zurtck. Drauflen waren es vermutlich nur weni-
ge Grad tber null, aber trotzdem wagten wir nicht, unser Feu-
er stark zu schiiren. Vor Wochen hatte sich namlich beinahe ein
Brand entwickelt. So deckten wir uns gut mit Fellen zu, warfen
noch einen Blick auf die Butterlampe, die gerade im Begriff war
auszubrennen, und winschten uns Gute Nacht.

Plotzlich horchten wir auf. Vom Hof her klangen lebhafte
Schritte. Wer konnte das wohl zu dieser Stunde noch sein? Vorstel-
lungen von sterbenden Menschen, von Ungliicksfillen oder —was
fir mich am schlimmsten war —von einer komplizierten Geburt
schossen mir durch den Kopf und machten mich hellwach.

Schon wurde auch an die Tir geschlagen. Dumpf dréhnend
hallte es durch den Raum. Dann folgte ein unverstandlicher tibe-
tanischer Ruf.

Ga Ga sprang auf und 6ffnete vorsichtig.

Aber ein eisiger Windstof} riss ihm die Tir aus der Hand, und

eine kleine, behinde Gestalt huschte ins Innere der Hiitte.
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Es war Aku, der nepalesische Diener Pangda Rapgas, und er-
leichtert aufatmend hiefd ihn Ga Ga willkommen.

Dieser Nepalese war viel kleiner als die Tibetaner, sein Gesicht
war ausdrucksvoller und seine Bewegungen flink und bestimmt.

»Kommen Sie schnell«, sagte er, als er zu mir vorgedrungen
war, »meine Herrschaft wiinscht Sie zu sehen!«

Wenige Augenblicke spiter suchten wir uns im gelblich fla-
ckernden Licht einer Fackel den Weg zum weifsen Haus, das jetzt
in der Nacht in einen grofsen, fremdartigen Schatten verwan-
delt und kaum zu erkennen war. Die griin schimmernden Augen
der tibetanischen Jagdhunde, die Aku auf seinem Gang begleitet
hatten, verfolgten uns durch das Dunkel, verschwanden aber so-
fort, wenn man einen brennenden Fackelspan nach ihnen warf.

Wir traten durch mehrere massive Holztore ins Innere des
Hauses. Felle von Leoparden, Tigern, Woélfen und Fiichsen hin-
gen von eisernen Stangen herab, und zahlreiche Siacke und Stoff-
ballen lagen im Hintergrund Uber den grofen hélzernen Stufen.

Aku und ich stiegen hinauf in den grofien oberen Raum, der
von drei dicken, holzernen Saulen getragen wurde. Fast die gan-
ze Sudseite bestand aus hohen Gitterfenstern, die den Blick tiber
einen geschiitzten und tberdachten Hof freigaben. Die Wand-
seite unterhalb dieser Fenster war ausgefiillt von einer langen,
niedrigen Couch, die mit schweren, in den wunderbarsten Far-
ben durchwirkten Teppichen belegt war. Dieser Couch gegen-
Uber stand ein lang gestreckter roter Tisch und darauf eine klei-
ne Lampe, deren brennender Docht aus einem Krug Pflanzendl
gespeist wurde. Hier war gewohnlich Pangda Dopgyays Platz,
hier féllte er seine Schiedsspriiche, spielte mit den Kindern oder

schliurfte starken Tee.
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Da jetzt dieser Raum leer war, gingen wir weiter und kamen
Uber eine Art Diele in das Zimmer von Pangda Rapga, Dopgyays
Bruder. Hier trafen wir beide an, und sie befanden sich in bes-
ter Stimmung. Obwohl ganz verschieden in der Art ihrer Tem-
peramente und manchmal auch Meinungen, waren sie sich doch
immer einig, wenn es um das Wohl ihres tibetanischen Volkes
ging. Dopgyay, humorvoll, heiter, aufrichtig und schalkhaft, hat-
te eine fast erschreckende Fiahigkeit, Menschen zu durchschau-
en und zu verstehen. Trotz seines feudalen Herrensitzes und sa-
genhaften Reichtums stand er in engster Berithrung mit allen
Schichten des Volkes. Gleichzeitig war er ein begabter militéri-
scher Fuhrer, der sich dann am wohlsten fihlte, wenn er auf dem
Riicken seines ungeheuren Maultiers mit einer Schar bewahrter
Krieger in die Berge reiten konnte.

Rapga war etwas schwerfillig und wunderlich, ein Philosoph
mit scharfsinnigem Urteilsvermogen. Ich spiirte, dass er bei kri-
tischen Entscheidungen an seinen Prinzipien festhalten wiirde,
wihrend Dopgyay sich leichter den Umstinden anpasste. Rapga
lebte auch mehr zuriickgezogen und gab sich in erster Linie seinen
Studien hin. Wihrend der letzten fiinfzehn Jahre hatte er sich ein
ausgezeichnetes Verstindnis des klassischen Englisch angeeignet,
und in seiner Kenntnis der buddhistischen Lehre und der tibetani-
schen klassischen Sprache tibertraf er die 6rtlichen Lamas bei Wei-
tem. Obwohl er hier vom Westen fast génzlich isoliert war, wollte
er sich ein ausfihrliches Werk tiber Marx’ dialektischen Materia-

lismus’ besorgen, um es griindlich studieren zu konnen. Verschie-

7  Dialektischer Materialismus: Von Karl Marx (1818 —1883) und Friedrich Engels (1820 -
1895) begriindete Lehre, welche die Welt auf materieller Grundlage zu erklaren versucht;
oft als philosophische Grundlage des Marxismus betrachtet.

27



dene andere politische Systeme hatte er bereits kennengelernt und
war zu einem eigenen Urteil gekommen. Auch war er, obwohl er
sich hoch auf dem fast unzuginglichen »Dach der Welt« befand,
erstaunlich gut im Bilde iber internationale Angelegenheiten, die
die Menschheit beschiaftigen.

Als die beiden Manner noch keine dreifdig Jahre alt waren, hat-
ten sie eine etwas vorzeitige Rebellion gegen die Tyrannei der
Lhasa-Regierung angezettelt, die ihnen viele Jahre der Verban-
nung eingebracht hatte. Aber selbst unter den widrigsten Um-
stainden hatten sie ihr Auflerstes getan, um von der korrupten
Kuomintang-Regierung eine faire Behandlung und ein gewis-
ses Maf} an Unabhingigkeit fiir die bedriickten Tibetaner zu er-
wirken. Nun hatten sie schon die Vierzig tiberschritten, und ihre
Hoffnung war, dass die rickstindigen und kurzsichtigen Le-
hensherren in der verbotenen Hauptstadt sich mit ihnen im Wi-
derstand gegen die grofste Bedrohung, die sie je erlebt hatten,
gegen die kommunistisch inspirierten Armeen Neu-Chinas, zu-
sammenschlieffen wiirden. Es war freilich eine Hoffnung wi-
der alle Vernunft, auch wenn sie die anerkannten und gefeierten
Flhrer von fast zwei Dritteln des gesamten Volkes waren und auf
Unterstlitzung ihres dritten Bruders, der eine hohe Stellung in
Lhasa innehatte, rechnen durften.

Doch heute Abend schien die Schwere der Zeitumstiande ver-
gessen zu sein. Das neue Jahr war im Anbruch, und ein Bote,
der, wie aus der allgemeinen Stimmung zu erkennen war, nichts
Schlechtes gebracht zu haben schien, war eben iiber den Grof3en
Fluss von Qamdo gekommen.

»Gield Abu Guzang etwas gebutterten Tee einl«, befahl Rapga,

indem er meinen tibetanischen Namen gebrauchte.
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