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VORWORT
DES VERLAGS




Als Frithjov Iversen im Jahr 1922 als zweiter Missionar der
Norwegischen Baptistenmission in den Kongo ausgesandt
wurde, hatte das Land aufwiihlende Jahre hinter sich: Ab 1885
war es als Privatkolonie des belgischen Konigs Leopold II. zu
immer stirkerer Aufmerksamkeit gelangt, bis schlieflich 1908
die als »Kongogriuel« bekannt gewordenen Gewalttaten an
der Bevolkerung den Eigentiimer zum Verkauf der Kolonie an
den belgischen Staat zwangen. Zwangsarbeit und Ausbeu-
tung blieben jedoch de facto weiterhin an der Tagesordnung.
»Belgisch-Kongo« hiefd nun das Land, das heute die Demokra-
tische Republik Kongo ist.

In einer Zeit der sogenannten Rassentrennung, in der Weife
Schwarze unterdrickten und versklavten, lebten auch die
weiflen Missionare anders: Auf scheinbar selbstverstidndliche
Weise kam ihnen vonseiten der einheimischen Bevodlkerung
meist eine Vorrangstellung zu, gegen die sie sich offenbar haufig
auch nicht wehrten. Aus heutiger Sicht ist manches Verhalten
der Missionare daher nicht immer nachvollziehbar — und doch
nimmt es nichts von ihrer Liebe zu den Einheimischen weg, und
ihre Begeisterung fiir die Mission spornt heute noch an!

Aus seinen Erfahrungen in der Provinz Bas Uele schopft
Iversen, wenn er in diesem Buch die Geschichte des fiktiven
Missionars Oskar Johnsen schreibt, und sptrbar fliefsen Ele-
mente seines eigenen Lebens in die Erzahlung mit ein. Es ist ein
bewegtes Leben, das geschildert wird, ein spannendes Leben
mit Hindernissen, und es rdumt mit romantisierenden Vor-
stellungen vom Missionarsleben génzlich auf. Doch am Ende
wird klar: Gott ist derjenige, der alles in der Hand hilt und der

treuen Dienst belohnt — und das macht Mut!
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Bleich, bis auf die Knochen abgemagert und vollig erschopft
schleppte er sich auf dem schmalen Urwaldpfad dahin. Die
Fiile waren wund gescheuert und schwer wie Blei, die Kopf-
schmerzen kaum auszuhalten. Gebeugt ging er, so als triige
er eine drickende Last auf den Schultern, und den Stock
liefd er hinter sich her iiber den feuchten Boden schleifen. Er
sah aus wie ein alter Mann, dabei war er noch keine dreifdig
Jahre alt.

Die Sonne stand fast im Zenit. Der Helm, der ihn gegen ihre
sengenden Strahlen schiitzen sollte, umschloss seinen Kopf wie
ein eisernes Band. Seine Triger waren ihm inzwischen weit
vorausgeeilt. Vor ein paar Tagen war er noch mit ihnen um die
Wette gelaufen ...

Das nichste Dorf konnte moglicherweise zehn Kilometer ent-
fernt sein, vielleicht auch mehr. Es kam nicht darauf an. Zehn
Kilometer! Er blieb stehen. Zehn endlose Kilometer! Er wiirde
es nicht schaffen. Die Sonne hatte ihn ausgedoérrt, die Sonne
und die Malaria. Er kam in Versuchung, sich einfach fallen zu
lassen und auf dem Boden liegen zu bleiben. Aber das wiirde
den Tod bedeuten. Er war meilenweit von jeglicher mensch-
lichen Siedlung entfernt, und hier im Busch wimmelte es von
Leoparden. Er hatte ihre Spuren gesehen. Nein, er musste wei-
ter, immer weiter, auch wenn er meinte, beim nachsten Schritt
zusammenbrechen zu missen.

Aber irgendwann wirde er zusammenbrechen, das wusste
er. Dennoch tiberkam ihn bei diesem Gedanken kein panischer
Schrecken, nur eine leichte Traurigkeit. Sollte sein Arbeitstag
wirklich zu Ende sein? Hatte er nicht gerade erst begonnen?

Er blickte sich im Wald um.
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Uralte Riesenbdume von fast zwei Metern Dicke, Schling-
pflanzen, die sich an den Biumen emporrankten, diinn und
schmiegsam, andere dick wie ein gewundener Korper. Merk-
wiirdig, wie deutlich er alles sah, die kleinen Bliiten neben
den Baumwurzeln, die Spinngewebe an den niedrig hingen-
den Zweigen, die Wespen, die in der Luft fast still standen, die
Ameisen, die iber den Pfad rannten. Sie waren wohl auf einem
Raubzug. Er blieb stehen und beobachtete sie mit einer Art halb-
wachem Interesse. Seine Augen waren verschleiert, sein Korper
schwankte, als wire er berauscht. Ja, er hatte richtig vermutet.
Eine Raupe zerrte sich tber den Weg, in verzweifelter Hast —
doch sie war verloren! Die Ameisen waren tUber ihr, und schon
wand sie sich und kdmpfte einen hoffnungslosen Kampf gegen
unbarmherzige, scharfe Insektenkiefer. Irgendwo im Innern
des Waldes horte er eine Taube. Eine andere antwortete. Weiter
entfernt das abgerissene, zornige Gebriill eines Leoparden ...

Hier in der Wildnis sollte er also sterben — einsam, fern von
allem menschlichen Leben! Die Raubtiere wiirden ihn nieder-
reiflen und davonschleppen. Man wiirde vielleicht nach ihm
suchen, ihn aber nirgends finden.

War sein Arbeitstag wirklich schon zu Ende? Er wollte sich
in Gottes Willen fiigen. Aber wie gern hitte er noch gelebt und
gearbeitet!

Nein! Es konnte unmoéglich Gottes Wille sein! Weiter! Wei-
ter! Mit jedem Schritt kam er anderen Menschen niher. Er
durfte nicht hier drauflen in der Einsamkeit sterben. Er wollte
nicht sterben!

»Gott sei Dank!«, fliisterte er. Beim Anblick des Wassers lebte

er formlich auf. Er warf die selbst gemachten, lose sitzenden San-
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dalen ab und watete in das kithle Wasser. Im Schatten dichter
Zweige blieb er stehen, befreite sich von dem Tropenhelm und
versuchte mit zitternden Hinden Hemd und Hose auszuziehen,
die vom Schweifd vollig durchnésst waren. Die Anstrengung blieb
ohne Erfolg. Also warf er sich mit seiner Kleidung in den Bach.
Die plotzliche Abkiithlung gab ihm beinahe den Rest. Es war, als
bohrte sich kalter Stahl in sein Gehirn, und es fehlte nicht viel, so
hitte er das Bewusstsein verloren. Unter Aufbietung aller seiner
Willenskrifte gelang es ihm, der Schwiche Herr zu werden, und
schlief’lich fihlte er sich wieder besser. Er suchte eine Stelle, wo
das Wasser weniger trib war, und trank gierig, bis ihm einfiel, es
konne gefahrlich sein. Da blickte er auf.

Er musste weiter! Diese kleine Abkiihlung war schon, aber
er wusste wohl, dass ihre Wirkung nicht lange anhalten wiirde.
Bald wirde alles so schlimm sein wie zuvor. Das Beste, was er tun
konnte, war, sich wieder auf den Weg zu machen und zu versu-
chen, so weit wie moglich zu kommen, bevor er zusammenbrach.

Wie lange er gegangen war, wusste er nicht. Vielleicht eine
halbe Stunde, vielleicht mehr. Es wurde ihm wieder schwarz vor
Augen. Er blieb stehen und griff blind um sich. Seine tastenden
Hinde kamen mit einem glatten Baumstamm in Berihrung.
Einige Sekunden wehrte er sich gegen die Ohnmacht, die er
herannahen fihlte. Dann sank er langsam zu Boden, streckte
sich vorsichtig aus und schob sich mit dem Riicken am Baum-
stamm hoch. Mit beiden Hinden stiitzte er sich auf den Erd-
boden. Der Kopf hing ihm schwer auf die Brust. Es vergingen
ein paar Minuten, bis sein Bewusstsein wieder klar war. Ganz
langsam hob er den Kopf. Wie fiirchterlich weh es tat! Es war,

als lage das Gehirn blof}. Er blickte stumpf vor sich hin.
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Es ging also doch zu Ende! Er musste an die prahlerischen
und unbedachten Worte denken, die er geduflert hatte, als er
noch in Ruhe und Sicherheit zu Hause und unter Freunden
gewesen war: »Ich habe keinen gréfieren Wunsch als den, dass
ich dortim Urwald mein Grab finde!l«

Wollte Gott ihm doch diese dummen Worte vergeben!

Nicht der Tod, sondern der Gedanke, dass er aufhéren sollte,
noch bevor er seine Aufgaberichtigbegonnen hatte, erschreckte
ihn. Er versuchte sich aufzurichten. Dabei drehte er sich halb
herum, um an dem Baumstamm einen Halt zu finden.

Da raschelte es in den Zweigen auf der anderen Seite des Pfa-
des. Er blickte auf.

Ja, das hatte er erwartet! Arme Solveig ...

Sein Grab im Urwald finden? Nein, fiir ihn gab es kein Grab!
Zwischen seinen halb geschlossenen Augenlidern erblickte er
den scheufllich grinsenden Kopf einer Hyéne! Da kam das Tier,
das im Dschungel fiir Reinlichkeit sorgte. Es wiirde auch fir
sein »Begribnis« sorgen.

So romantisch, wie er es sich damals gedacht hatte, wiirde
es nicht zugehen. Die Hyéne leckte sich ums Maul, machte ein
paar Schritte auf ihn zu, blieb stehen. Mensch und Tier blick-
ten einander in die Augen: das Tier hungrig und voller Gier, die
Muskeln angespannt — der Mensch stumpf und seinem Schick-
sal ergeben.

Ja. Es war wohl Gottes Wille. Er gab seinen verzweifelten
Kampf auf, murmelte ein kurzes Gebet und schloss die Augen ...

Ob Gott seine Hand wohl von ihm zog, weil er der inneren
Stimme, die er zu vernehmen geglaubt hatte, gefolgt war, statt

den Eltern gehorsam zu sein?
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Ihr Wille war es gewesen, dass er Musiker werden sollte.
Und dazu schien er auch berufen gewesen zu sein. Stundenlang
konnte er auf seiner Geige spielen und ihr die wunderbarsten
Tone entlocken.

Bald aber waren ihm Zweifel gekommen, ob er wirklich zum
Musiker berufen sei. Mit immer grofierem Eifer hatte er sich
religiosen Fragen zugewandt. Als er achtzehn Jahre alt war,
glaubte er den Weg seiner wahren Bestimmung vor sich liegen
zu sehen.

Als er eines Abends von einer sehr bewegenden Missionsver-
sammlung nach Hause kam, erklirte er seinen Eltern, er wolle
Missionar werden.

Wie die Erinnerung an diesen Abend in ihm lebendig geblie-
ben war! Seine Mutter saf} in einem altmodischen Schaukel-
stuhl und strickte. Sein Vater las am Fenster seine Zeitung. Es
war mitten im Winter, und es prasselte lustig hinter der Ofen-
tlir. Die Mutter ging fest einer alten Uberlieferung nach, indem
sie Rducherwerk auf den Ofen streute. Jedes Mal, wenn er an
jenen Abend zuriickdachte, konnte er den Duft des Raucher-
werks wahrnehmen.

Die Eltern saflen zuerst wie gelahmt da und starrten ihn
stumm an. Dann aber stieg bei dem Vater die Wut hoch, seine
harte Arbeitsfaust schlug mit einer solchen Heftigkeit auf den
Tisch, dass die kleine Lampe flackerte, und der grundehrliche,
aber hartgesottene Freidenker verkiindete mit derben Wor-
ten, jetzt sei mit dieser religiosen Schwirmerei ein fir alle Mal
Schluss.

Dann schwieg er. Vielleicht war ihm selbst nicht ganz wohl

zumute, weil er sich so hatte gehen lassen. Die Mutter sprach
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kein Wort. Aber Oskar sah, wie sie litt. Eine Sekunde lang ruhten
ihre Blicke forschend auf dem Jungen. Dann wanderten sie zum
Notenstidnderin der Ecke des Zimmers. Dort stand eine Beethoven-
Sonate aufgeschlagen. Er hatte nachmittags noch geiibt.

Oskar selbst stand unbeholfen da. Er war mit einem Mal so
arm geworden. Auf dem Rickweg von der Versammlung hatte
ihn eine innere Glut erfillt, und ihm war gewesen, als konnte
er die ganze Welt besiegen. Jetzt fiihlte er sich vollig hilflos und
leer. Es tat ihm unendlich weh, seine Eltern so verletzen und ent-
tauschen zu mussen. Er kam sich beinahe wie ein Verbrecher vor,
als er Trinen Uiber die runzelige Wange seiner Mutter rinnen sah.

Er hatte damals nur einen einzigen Menschen gehabt, der
ihn verstand und ermutigte: Solveig.

Er hatte sie bei einer religiosen Jugendveranstaltung ken-
nengelernt. Sie waren sehr schnell Freunde geworden, denn
Solveig war von der gleichen Sehnsucht erfillt wie Oskar.
Es dauerte nicht lange, da wurde aus der Freundschaft eine
innige Liebe. Immer wieder kamen sie zusammen und mach-
ten Pline fir die Zukunft. Solveig hatte gerade begonnen, das
Lehrerinnenseminar zu besuchen, als er sie kennenlernte. Sie
konnte ihn also nicht begleiten, wenn er in die Ferne zog. Aber
sie hatten sich darauf geeinigt, dass sie ihm nach ein paar Jah-
ren folgen wiirde.

Solveig hatte bei sich zu Hause keine Schwierigkeiten zu
tiberwinden. Thre Familie interessierte sich fiir die Missions-
tatigkeit. Sie hatte aufderdem Geschwister, die den Eltern zur
Seite stehen konnten, wenn sie selbst fort war. Im Grunde hatte
Oskar es wohl Solveig zu verdanken, dass er den Glauben an

sich selbst und seine Berufung nicht verlor.
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Als er mit der Missionsschule fertig war, ging er nach London,
wo er ein Jahr damit verbrachte, sich in der Krankenpflege aus-
bilden zu lassen. Inzwischen war er 26 Jahre alt geworden.
Jetzt endlich war es so weit, dass er beginnen konnte. Sein
Eifer und seine Energie hatten gesiegt. Die Glut, die in seiner
Seele brannte, war auch auf andere Ubergesprungen. Es hatte
sich eine kleine Missionsgesellschaft gebildet. Er war ihr erster
Missionar, und es war daher ein grofder Augenblick, als sie ihn
nach Belgisch-Kongo aussandten.

Genauere Pline fir die Zukunft hatte man nicht gemacht.
Vorldufig dachte man noch nicht daran, ein neues Tatigkeits-
feld in Angriff zu nehmen. Die meisten beruhigten sich wohl
bei dem Gedanken, dass sie nun einen Missionar ausgeschickt
hatten, und machten sich weiter nicht viele Gedanken. Sie hat-
ten mit einer ilteren Missionsgesellschaft Verbindung auf-
genommen, und es war ausgemacht worden, dass Oskar auf
einer ihrer Stationen arbeiten, aber von der neu gegriindeten
Missionsgesellschaft in der Heimat unterhalten werden solle.

Seit finf Monaten war er nun von Dorf zu Dorf gezogen. Er
fihrte kein grofies Gepack mit sich: einen Schlafsack, ein Feld-
bett, einen Tisch und einen Stuhl, beide zusammenklappbar,
vier Kisten mit Kochgeriten, Medizin und ein paar Kleidungs-
stliicken. Zusitzlich besafd er noch ein gutes Gewehr, mit dem
er Wild schoss, das er hin und wieder gegen andere Nahrungs-
mittel tauschte.

Die Einheimischen waren nicht immer sehr begeistert, wenn
sie Besuch erhielten. Es konnte geschehen, dass er in ein Dorf
kam, das vollig ausgestorben schien. In Wirklichkeit waren die

Dorfbewohner geflohen, als sie gehort hatten, der weifde Mann
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kame. Es kam aber auch vor, dass er gut aufgenommen wurde.
Der Kasten mit der Medizin 6ffnete manchmal Tlren, die ande-
renfalls wahrscheinlich verschlossen geblieben wiren.

Zwei Schiiler hatte er gewonnen: Baka und Zangabai. Sie
folgten ihm treu von Dorf zu Dorf und dienten ihm als Helfer,
wihrend er sie gleichzeitig in Gottes Wort unterwies.

Vorstellungen, wo er sich niederlassen sollte, hatte er nicht.
Vorlaufig war alles noch vollig ungewiss. Er wusste nur, dass
er seiner Berufung gefolgt war. Gott wiirde schon alles recht
machen, wenn die Zeit gekommen war.

Es hatte in diesen Monaten nicht an Anfechtungen und
Zweifeln gefehlt. Er hatte unter Fieber gelitten, und das Fieber
und die Entkraftung hatten Zweifel und Selbstvorwiirfe mit
sich gebracht. Wenn er bei den Einheimischen auf Gleichgiil-
tigkeit stiefy, konnte er mutlos werden, und manchmal fiihlte er
sich versucht, alles wieder aufzugeben.

Er wusste auch, was es bedeutete, wenn man nicht genug
zu essen hatte. In solchen triiben Stunden waren Baka und
Zangabai fir ihn ein wahrer Lichtblick und Segen gewesen.
In der Bibel bewandert waren sie beide nicht, wenn sie
auch schlieflich Lesen und Schreiben gelernt hatten. Das
Evangelium kannten sie nur in der einfachsten Form, und
wenn sie sich auch die zehn Gebote eingepaukt hatten und sie
auswendig kannten, so war es doch eine Frage, ob sie fiir Got-
tes Botschaft an die Menschen viel Verstindnis hatten. Zumin-
dest waren sie sich dariiber klar, dass es eine gute Botschaft
war. Und ihr Mondele (»Herr«) war ein guter Mensch. Dass sie
davon iberzeugt waren, bewiesen sie durch ihre Hingabe und

ihren Eifer.
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Und wenn sie auch nicht Schriftgelehrte waren, so waren sie
doch in jedem Fall Optimisten. Von ihrem Glauben zehrte der
Missionar, wenn er selbst seine dunklen Stunden hatte. Unru-
hig und rastlos zog er von Dorf zu Dorf, verkiindete das Evan-
gelium, behandelte die Kranken und redete zu den Hauptlingen
und ihren Untertanen.

Er 6ffnete die Augen. Die Hyine stand immer noch auf dem-
selben Fleck und starrte ihn an. Sie schien ihre Stellung nicht
verdndert zu haben. Er war vollig verwirrt. Es kam ihm so vor,
als sdfde er schon jahrelang hier unter dem Baum. Dabei konnte
er die Augen nur vor wenigen Sekunden geschlossen haben,
und in diesem kurzen Zeitraum hatte er fast sein ganzes Leben
noch einmal durchlebt.

Er blickte ausdruckslos auf das Raubtier. Die Hyéine zeigte
ihre unheimlichen Zihne, schien sich aber nicht dariber schlis-
sig werden zu konnen, ob sie ihn angreifen sollte oder nicht. Die
Wartezeit kam dem Kranken wie eine Ewigkeit vor. Er wiinschte
jetzt nur noch, sie wiirde den Sprung wagen und mitihm kurzen
Prozess machen. Dann wire endlich alles zu Ende.

Plotzlich schien das Tier zusammenzuschrecken. Es schloss
das Maul und starrte nach rechts. Dann entblof3te es die Zahne
und zog sich langsam zuriick. Kaum aber war die Hyine ver-
schwunden, so stand ein groféer Leopard an ihrem Platz und
starrte Oskar an.

Herr, Gott! Weshalb qudlst du mich so? Mach doch Schluss mit
mir ...

Und Gott erbarmte sich iber ihn. Oskar verlor das Be-
wusstsein. Er sah nicht, dass das Tier zusammenschreckte,

sah nicht die Ménner, die plotzlich auf dem Pfad auftauch-
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ten, sah nicht den Leoparden einen Sprung in das Dickicht
machen und verschwinden. Er wusste nicht, dass eine Schar
Menschen, die auf der Suche nach ihm gewesen war, ihn
umringte. Unter ihnen waren seine treuen Freunde Baka und
Zangabai.

Ein paar Minner rannten sofort zuriick und holten ein Fang-
netz. Daraus machten sie eine Art Hingematte, die an einer
dicken Bambusstange aufgehingt wurde, legten den weiflen
Mann hinein und brachten ihn, so schnell sie konnten, in ihr
Dorf.

Als er wieder zu sich kam, lag er in einem zerbrechlichen Lie-
gestuhl im Schatten einer kleinen Hiitte. Zangabai trat gerade
in diesem Augenblick durch die niedrige Turoffnung. Sein
Gesicht erhellte sich, als er sah, dass der Mondele wieder bei
Bewusstsein war.

»Wir haben dein Bett aufgestellt«, sagte er vorsichtig.

»Gott sei Dank!«, seufzte der Kranke. »Kannst du mir helfen
aufzustehen?«

Eifrige Hinde halfen ihm auf die Beine und fihrten ihn in
die Hiitte. Er lief’ sich schwer auf dem Rand des Feldbettes nie-
der. Seine beiden jungen Freunde zogen schnell das Miicken-
netz zur Seite. Da sank er auf die diinne Matratze und blieb lie-
gen. Seine Helfer zogen ihm die Schuhe aus und legten seine
Beine auf das Bett.

Er o6ffnete die Augen und sah undeutlich Bakas Gesicht. Der
Junge weinte dermafen, dass die Trianen ihm eine nach der
anderen Uber die blanken Wangen liefen.

»Es geht mit mir zu Ende, flisterte der Kranke. »Vergesst

nicht ... was ich euch ... von Jesus ... erzidhlt habe ...«
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