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VORWORT
DES VERLAGS

»Hochzeit in Tibet« spielt in der Mitte des 19. Jahrhunderts,
einer Zeit, in die es sich lohnt einzutauchen. Zum Beispiel geho-
ren Maria Hartmann, Wilhelm Heyde und viele andere Per-
sonen in diesem Buch zu einer christlichen Bewegung, die
noch heute als Herrnhuter Briidergemeine bekannt ist. Hervor-
gegangen aus den Bohmischen Briidern, einer Anhiangerschaft
des tschechischen Reformators Jan Hus (1370 —1415), spiter
gespalten und dann fast aufgerieben durch den Dreifligjahrigen
Krieg (1618 —1648), erlangte die Gruppe neue Belebung, als sich
ab 1722 immer mehr verfolgte Briider aus Mahren auf das Gut
Berthelsdorf im heutigen Sachsen flichteten. Nikolaus Ludwig
Graf von Zinzendorf, der Gutsbesitzer, wurde spiter »Brider-
bischof« und gilt als Griinder der nun neu geformten Bewegung.
Ganzin der Ndhe entstand die neue Siedlung Herrnhut, wo auch
Internatsschulen fiir die Kinder der missionarisch sehr aktiven
Herrnhuter errichtet wurden — wie auch Maria Hartmann.
Sechs Herrnhuter stehen in diesem Buch besonders im
Fokus: die drei Missionare Heyde, Pagell und Jaschke sowie
ihre drei Verlobten Hartmann, Michtle und Rosenhauer. Das
Himalaya-Gebirge, in dessen Westen sie arbeiten, bildet die
siidliche Grenze des Hochlandes Tibet. Tibet ist, ethnografisch
gesehen, bedeutend grofier als das heutige Autonome Gebiet Tibet,
das formal zu China gehort. Bis etwa zur Mitte des 19. Jahrhun-

derts bestand es aus zwei Reichen: dem 0Ostlichen Priesterstaat



mit Lhasa als Hauptstadt (entspricht etwa dem »chinesischen«
Tibet) und dem westlichen Konigreich mit Leh als Residenz. Die
spatere Aufteilung des westlichen Reiches in verschiedene Herr-
schaftsbereiche (Indien, Kaschmir/Pakistan, China) hat nichts
daran gedndert, dass der Dalai Lama das geistliche Oberhaupt
geblieben ist und die Bewohner nach Ethnie, Kultur und Reli-
gion als Tibeter angesehen werden.

Das Gebiet, in dem die sechs Ausgesandten arbeiten, ist
das tibetische Lahoul-Tal in der heutigen Provinz Himachal
Pradesh, das zu Indien gehort und auch damals Teil der briti-
schen Kolonie Britisch-Indien war. Zunichst wurde die Kolonie
von der Ostindien-Kompanie verwaltet, spater jedoch, nach mas-
siver Kritik am Fihrungsstil der Handelsgesellschaft sowie Auf-
stinden derindischen Bevolkerung, war sie direkt der britischen
Krone unterstellt.

»Hochzeit in Tibet« spielt in einer vollig anderen Welt, als
wir sie heute erleben. Das Leben der Missionare, die Sitten der
Herrnhuter, ein europiisch dominiertes Indien, der noch sehr
unerforschte Himalaya — all das ist sehr fern von dem, was wir
kennen. Aber gerade deshalb lohnt sich die Lektiire: Ringen um
Entscheidungen. Konflikte unter Geschwistern. Einzigartige
Liebesgeschichten. Das gibt es alles immer noch.

Mut zur Mission, Glaube zum Gehen — das ist auch heute noch

gefragt.
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DER RAT DER ZWOLF

Das Licht des klaren Oktobertages fiel in gedimpften Wellen
durch die zu halber Hohe herabgelassenen steif-weifden Leinen-
gardinen des Raumes, der in seiner vornehmen Schlicht-
heit — Wiirde und Grazie vereinend — die aristokratische Her-
kunft seines einstigen Erbauers und Besitzers, des Herrn von
Watteville!, verriet. Groenbeek hatte die Unitatsiltesten und
einige Gastbriider zu einer besonderen Sitzung hierher einbe-
rufen, da Schloss Berthelsdorf, jenseits des Hutberges, einer
notwendigen Bauarbeit halber zurzeit nicht verfiigbar war fir
Konferenzen, Synoden oder sonstige Treffen.

Langsam fillte sich der Saal des Vogtshofes in Herrnhut.
Groenbeek stand im Nebenkabinett, die Hinde auf dem Riicken,
das Gesicht zum Fenster gewandt, aufrecht hinter der Gardine
und horte auf die Schritte, die eilig oder mit Gemach die brei-
ten Stufen hinaufstiegen. Mitten in der Nacht war er mit unru-
higen Gedanken an diese Sitzung aufgewacht. Sie verfolgten
ihn in seine Frihtraume hinein, aus denen er sich nur schwer
in den nebelgrauen Morgen fand, der sich erst allmiahlich lich-
tete und klarte. Pinktlich auf den Glockenschlag drehte er den
Messing-Tlrknauf zum Saal und begrifite mit verbindlichem
Kopfneigen die Anwesenden, die sich schon vollzihlig um den
ovalen Tisch vereinigt hatten. Dumpfe Benommenheit lastete
noch wie ein schwerer Druck Uiber seiner Stirn; dennoch tuber-

flog sein Blick forschend, priifend die Runde:

1 Friedrich von Watteville (1700 —1777): Bischof der Herrnhuter Briidergemeine und Guts-
verwalter des Herrschaftssitzes Nikolaus von Zinzendorfs in Berthelsdorf
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Josaphat Wambsgams! Wie ein Turm der Gerechtigkeit war er
auf dem Sessel postiert. Sein kantiges Gesicht, in dem lebhafte
braune Augen bestimmend waren, hielt er geradeaus gerichtet.
Die kurze, kriftige, etwas aufgestiilpte Nase schien wie wit-
ternd auf die Besonderheit dieser Sitzung gespannt. Die brei-
ten, dunkel behaarten Hinde ruhten auf den prallen Schen-
keln, die in engen Knieschnallenhosen steckten. Seine ganze
wohlfundierte Korperlichkeit, die eine griinliche Jacke zwar
knapp, doch akkurat umspannte, verdeckte fast die des Theolo-
gen Carel Rasmus Arebo — ein gelbliches, schmales Gesicht, an
dem Generationen von Geistesarbeitern gebildet haben muss-
ten, bevor Zlige von solcher Schirfe und Prignanz hatte entste-
hen konnen — fast schon wieder an der Grenze zum Verfall, wie
auch sein fadenscheiniger, schwarzer Anzug, in dem seine hohe
Gestalt unauffillig versank. Sam Dudge! Londoner Gastbruder:
dezent, konziliant®> wie immer. Jeder Zentimeter an ihm ein Brite.
Schwere Ware das Tuch seines Jacketts! Es wirkte tippig neben
dem des Suriname-Gesandten Pieterbloom, dessen Anzug zwei-
mal gewendet sein mochte, was sein tiberzeugendes Auftreten
jedoch keineswegs beeintriachtigte — was bedeuten schon Qua-
litdten von Stoffen, wenn es um Qualititen der Seele geht! Ob
gut oder schlecht betucht: Hier, in Bruder-Gleichheit, hob sich
beides auf, wenn nur immer tber der Armut auch die Ordnung
stand, und an der fehlte kein Tuttelchen. Und war nicht seine
eigene, Groenbeeks Robe, stets aus fein gewirkten Stoffen von

bestem Material, nicht minder gut als die des Briten? Durch Erbe

2 konziliant: umginglich, verbindlich

12



und Heirat, wenn auch nicht durch Amtssold, war die Wohlha-
benheit hierzulande eben verschieden gewachsen, was jedoch
echter Briderlichkeit nicht hindernd im Weg stehen musste,
und Armut, bittere Armut, gab es nirgends in ihrer Mitte, dafiir
sorgte schon der unablissige, von Gott geforderte Fleif3!

Nur brauchte man nicht gerade wie der Finanzgewaltige
Roussard den Siegelring des Ahnen, als sei er ein Kastenzeichen,
auffillig zur Schau zu tragen und den Schnitt des Anzuges nach
allerneuster Mode zu wiahlen! Ein wenig mehr Zurtickhaltung
wire unbedingt angebracht gewesen: Eitelkeit oder auch nur
ein Anklang daran war und blieb unter Bridern ein Griuel,
man wirde es ihm bedeuten missen! Schlauer Kopf, Unklar-
heiten des Herzens oder des Hirnes bei ihm vo6llig undenkbar,
jede Geste, jede Aulerung verriet den gewiegten® Weltmann,
den geschickten Finanzier, der jede merkantile* Mission auch
auflerhalb der Unitit bestimmt glinzend hiatte 16sen kon-
nen; fast zu jung noch als Chef des Abraham Dirninger’schen
Handelsunternehmens, saf} er zufrieden in »Abrahams Schofd«
— sehr zufrieden! War der Bruder neben ihm eingeschlafen?
Die Niichternheit des jetzt verhandelten Stoffes mochte schon
dazu angetan sein, und der eintdnig-gleichméflige Tonfall des
Referenten, der chronologisierend allerlei Vorfille noch ein-
mal abrollen lie, tat ein Ubriges — doch er horchte nur. Mit
geschlossenen Lidern horchte der »Afrikaner«, wirkte wie
ein Eremit aus den Wiisten Vorderasiens: das Gesicht asketen-

haft vergeistigt, vergilbt wie ein altes Blatt. Moskitokiste und

3 gewiegt: geschickt, erfahren

4  merkantil: kaufminnisch
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Kaffraria® hatten seiner Gesundheit bleibende Spuren einge-
priagt; manchmal war er abwesend, als lebte er noch immer
unter Tembus, Kaffern oder Hottentotten. Fest verschlos-
sen die Lippen, schien er fiir den Rest seines Lebens nur noch
bedacht auf Schweigen und innere Sammlung. Ganz dhnlich der
»Gronliander« ihm gegentiiber. Der hatte eine kurze, knurrige
Stimme. Wenn er sie erhob, meinte man, ein Hund beginne zu
bellen, doch er tat es nur selten, seit jahrzehntelange Einsam-
keit in der Arktis sein Wesen geformt hatte. Zaghaft in seinem
ganzen Gebaren Schoepflin aus Basel, Sinnbild der Treue im
Kleinen, eine einféltig-lautere Seele. Wenn es aber sein musste,
dann brach ein Eifer aus ihm, vor dem er selbst tief erschrak,
sodass er denn auch seine Heftigkeit — nach 1. Korinther 13 —
sofort bereute und den Ton seiner erhobenen Rede sanft und
mild abklingen lief. Schiichtern nur balancierte er seine diir-
ren Knochen auf dem brokatbespannten® Sessel, war sich seiner
Unzulanglichkeit im Aufleren wie im Inneren zu jeder Stunde
bewusst. Bescheiden? Sicher, doch lebte er spiirbar aus jener
Kraft, die in den Schwachen miachtig ist.

Auffallend inmitten dieser ernsten Runde war das von brau-
nen Locken umspielte, leicht zur Seite geneigte Haupt des Arztes
Bruckammer. Er sah aus, als wollte er zur Antwort auf jede
schwierige Frage erst einmal ein Lied summen. Ohne Bruch,
ohne tiefgehende geistliche Erschiitterungen, war er durch
Geburtin den Kreis der Briider hineingewachsen, und die Zuge-

horigkeit dazu hinderte ihn keineswegs, auch heute noch ein eif-

5  Kaffraria: britisch kolonisierte Gegend auf dem Gebiet des heutigen Stidafrika

6  Brokat: kostbares, meist mit Gold- oder Silberfiden durchwobenes (Seiden-) Gewebe
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riger Verehrer Goethes zu sein, nach dessen Tod er — ein sanges-
und wanderfroher Studiosus’ — eine empfindsame Pilgerfahrt
von Jena nach Weimar gemacht hatte. Jean Paul® und »Johann
Wolfgang« standen neben Homer’ immer griffbereit bei seiner
Bibel, deren schonste Kapitel er spaltenlang auswendig wusste.
Groenbeeks Argwohn, dass seine Beschlagenheit in den Testa-
menten eher ihrer dichterischen Kraft als ihrem Frommigkeits-
gehalt zuzuschreiben sei, hatte er mit den Worten zurtckge-
wiesen: »Beides ist eines, Georgel« Danach lief} er sich auf kein
weiteres Verhor mehr ein.

Groenbeeks Blick landete schliefdlich bei dem greisen Bischof,
der am oberen Halbrund des Tisches ungewollt prasidierte. Ein
aschgraues Seidentuch, bis unter das Kinn nach eigener Mode
und Eingebung gewunden, umrandete weich sein michtiges,
weifles Haupt, das nichts von seiner Majestit verloren hitte,
wenn der Mann darunter in ein Bettlergewand gekleidet gewe-
sen wire. Selbst auf den »jungen Dachs« neben ihm, der, ein
getreuer Famulus'®, in sein spiteres Hirtenamt hineinwuchs, fiel
in dieser Nachbarschaft ein Schimmer von Reife und Gesetzt-
heit. In wahrhaft ungesuchter Wiirde trug der Episkopus" die
bischoflichen Weihen, die einst Johann Amos Comenius' der

erneuerten Bruderkirche als wesentliches Vermachtnis tiber-

7  Studiosus: Student, Lernender

8  Jean Paul (1763 —1825): deutscher Schriftsteller

9  Homer: griech. Dichter, vermutl. im 7. Jh. v. Chr. lebend
10 Famulus: Gehilfe

11 Episkopus: Bischof

12 Johann Amos Comenius (1592 —1670): Bischof der Béhmischen Briiderunitdt, aus der spater
die (»erneuerte«) Herrnhuter Briidergemeine hervorging

15



geben hatte. Der Greis, dessen fernblickendes Auge in die Welt
des Unsichtbaren zu schauen schien, dessen Gesicht Friede,
dessen Mund die unauslotbare Freude kiindete, vereinte durch
seine Personlichkeit die so verschiedenen Charaktere der Zwolf,
die sich heute aus der Hierarchie der Brider hier zusammen-
gefunden hatten.

Gedankenverloren, wie durch einen Flor gedampft, horte
Groenbeek die monotone Stimme des Dirninger-Chefs, der — es
kam ihm wie eine Ewigkeit vor — nicht fertig wurde mit den
Quartalsaufstellungen der Einkiinfte aus den drei grof3en Uni-
tatsprovinzen: der europiisch-festlindischen, der britanni-
schen und der nord- und sidamerikanischen, mitsamt der Dias-
pora. Langwierig stellte er sie den Aufwendungen gegentber,
die sich in der gleichen Zeit auf den Aufdenstationen in Danisch-
Westindien, Australien, Labrador, Suriname und anderen als
notwendig erwiesen hatten, mit geringen Abweichungen immer
das Gleiche! Nervos begann er mit den Fingerkuppen auf die
Tischplatte zu klopfen, als das Getose von der Landstrafle, die
unglicklicherweise stracks durch den Ort fithrte, die sonst so
unwahrscheinlich gehaltene Stille erheblich zu stéren begann.
Er beugte das fahle, bartlose Gesicht mit den grauen Schlifen
tber das spiegelnd polierte Kirschbaumholz und schlang die
Hinde fest ineinander, wodurch es ihm gelang, die bedrohte
Aufmerksamkeit zu wahren (bedeutend ruhiger war es doch
hinter Park und Mauern im Schloss auf der anderen Bergseite!).

Dann aber machte ihn ein Satz, ein Wort dieses Satzes hell-
wach: Tibet! Der hochste Posten der Briider, die hochst gelegene
Europier-Siedlung Gberhaupt: Himalaya-Station Numero 1, das

jungste Sorgenkind aller, das wahrscheinlich nicht lebens-
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fahig bleiben wiirde, denn unermessliche Schwierigkeiten bau-
ten sich vor den beiden Bridern auf, die man Anno ’53, einem
alten Versprechen gemaf}, schlicht und einfach in die Mongolei
geschickt hatte, tiber den Seeweg um das Kap und den Land-
weg durch Indien, da ihnen die zaristische Regierung® die Reise
durch Russland wegen revolutiondrer Umtriebe im Osten ver-
weigert hatte. Nie waren sie bei den Mongolen angekommen.
Aufgegeben hatte man sie, als Monat um Monat verstrich, ohne
dass eine Nachricht tiber das Wasser gekommen wire. Dann
aber erfuhr man, dass sie in der fraglichen Zeit den Himalaya
zweimal hatten Uberqueren miissen, um an der Pforte nach
Tibet festzustellen, dass ihr Weg beendet, ihr Auftrag unaus-
fihrbar sei. Grenzwichter des Dalai Lama' hatten ihnen den
Weg durch Tibet verwehrt.

Nein, sie kamen nicht zuriick, dachten gar nicht daran; sie
hausten in einem verfallenen Bungalow im subtropischen
Himalaya, tiberraschten mit dem Vorschlag, unmittelbar an
der Studseite der Hauptkette des Gebirges — moglichst mitten in
Asien — eine feste Dauerstation zu grinden, fiir deren Erstellung
sie auch schon einen handgreiflichen Plan vorlegten. Z6gernd
wurde das »Experiment« gutgeheiffen — und vor drei Jahren
hatten sie dann den Bau begonnen und ihn im vorigen Som-
mer vollendet. So hausten sie nun in der nérdlichsten Provinz

des Punjab"” in dreieinhalbtausend Metern Hohe, wihrend des

13 zaristische Regierung: Regierung des Zaren, des monarchischen Herrschers iiber Russland
14 Dalai Lama: »Ozeanpriester; geistliches und weltliches Oberhaupt der Tibeter

15  Punjab: Provinz in Britisch-Indien, deren Fliche heute sowohl zu Pakistan als auch zu
Indien (als Bundesstaat Punjab) gehort
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Winters auf Monate hinaus abgeschnitten von jeglicher Zivili-
sation und Nachrichtenverbindung, mitten unter Tibetern.
Unbegreiflich diese zwei, Heyde und Pagell, die schon nach dem
ersten Bausommer um Briute angehalten hatten. Selbstver-
standlich wurden sie ihnen verweigert! Dafiir aber sandte man
ihnen — nicht gerade zur Aufsicht, doch gewissermaflen um sie
zu diampfen — als Primus inter Pares'® den ilteren Jaschke nach,
der subtil und genial, mehr Gelehrter als Pionier, ihnen bri-
derlich-herzlich ein wenig auf die Finger sehen sollte. Die Aus-
einandersetzung zwischen diesen drei ungleichen Naturen, die
unweigerlich kommen musste, blieb denn auch nicht aus, und
mit der morderischen Revolution, die kurz nach Ankunft des
dritten Mannes im Himalaya ber Indien hereinbrach und die
Herrschaft der Briten in Asien in ihren Grundfesten bedrohte,
setzte in Himalaya-Station Numero 1 ein Ringen um Wahrheit
und Wahrhaftigkeit ein wie ein Sturm, dem die Windstille noch
immer nicht gefolgt war.

»Himalaya-Station Kyelang hat, wie vorauszusehen war,
noch keine Einnahmen zu verzeichnen, schloss mit ermude-
ter Stimme der Finanzier, »sie bleibt vielmehr noch angewie-
sen auf unsere Unterstiitzung, die wir durch Uberschiisse aus
anderen Fonds auch durchaus dotieren" kénnen, bis sich nach
einer Probe- und Wartezeit von, sagen wir, etwa drei Jahren
herausstellen wird, ob wir die Neugriindung halten oder fallen

lassen wollen.«

16  Primus inter Pares (lat.): »der Erste unter Gleicheng, d.h. der Erste von mehreren im
Rang auf der gleichen Stufe stehenden Personen

17 dotieren: bezahlen, ausstatten
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Mit seinem lavendelduftenden Schnupftuch die Schlifen
betupfend, lief} er sich erschopft in den Sessel zuriickfallen. Die
»Tibeter«, wie man der Einfachheit halber die drei Himalaya-
Briider kurz titulierte, blieben der einzige Gegenstand, mit dem
man sich in der anschlieRenden Beratung befasste. Wihrend
der zwei Stunden heftigen Fiir und Widers in Angelegenheiten
ihrer Okonomie und Hauswirtschaft, die man eingehend nach
den verschiedenen Ansichten der drei Punkt fiir Punkt priifte,
beschloss man einmiitig, die Planung in dem Sinne fortzufiih-
ren, dem die beiden Praktiker, Realisten und Erstgesandten,
August Wilhelm Heyde und Johann Eduard Louis Pagell, unter
Einsatz des Leibes und Lebens zum Durchbruch verholfen
hatten.

Zuweilen war es, als stiinden die beiden vor sieben Jahren
Verabschiedeten nur noch wie schattenhafte Umrisse vor der
Runde, in der iber sie geredet und geurteilt wurde, in der man
ihr Werk — unbesehen — lobte oder tadelte und das geistige Bau-
geristbemalf}, das dort erst zu entstehen hatte. Tibet! Himalaya!
Niemand hier in diesem Kreis und kaum jemand im weiten
Europa konnte sich von dem einen oder dem anderen eine giil-
tige Vorstellung machen, und so priifte man ihre Taten und
Tage nicht nur aus einer raiumlichen Entfernung von Tausenden
von Kilometern und fand, dass — trotz des zugestandenen Flei-
8es und aller Anstrengung — doch von den eigentlich geforder-
ten Erfolgen noch iiberhaupt nicht die Rede sein konnte.

Zur Geduld mahnend, wies der Bischof schliefdlich allzu
strenge Mafdstibe zuriick: »Man soll von einer Eiche nicht ver-
langen, dass sie schnell wie ein Kirbis wachse! Es ist allein

schon bemerkenswert, dass sie sich bis jetzt behauptet haben,
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die neue Niederlassung schufen, wihrend man doch ringsum in
Indien die Europier niedergemacht hat, ihr Blutin Stromen ver-
gossen und ihre Behausungen in Brand gesteckt hat. Sie haben
sich das Vertrauen der Inder und Tibeter in einem Augenblick
erworben, in dem Misstrauen und Hass gegen alles, was eine
weifde Haut hatte, die Atmosphire vergifteten. Das ist bestimmt
nicht entscheidend, aber doch beachtlich, und so gesehen sind
auch Meinungsverschiedenheiten unter den Dreien nichts als
Bagatellen', vielleicht sogar eher forderlich und fruchtbar.
Unser Verlangen nach Erfolgen«, meinte er gelassen schlief3end,
»hat eine Zuversicht!«

Da aber erhob sich Groenbeek. Leise mit seinen Papiersto-
Ren raschelnd wartete er, bis der Larm der Fuhrknechte drau-
flen verstummte und die schwerféilligen Wagen nur noch als
fernes Grollen tber das holprige Pflaster wegrollten. Unter ver-
nehmlichem Rauspern brachte er mit einer gewissen Erregung
ein Blatt feinsten Uberseepapiers zum Vorschein, das er in den
vergangenen Tagen schon oftin die Hand genommen, aber jedes
Mal mit einem Gefiihl peinlicher Verlegenheit zurtick in den Akt
»Himalaya« gelegt hatte.

»Ein Heiratsprojekt, meine Briider!«, sagte er mit nur noch
schlecht unterdriicktem Seufzer, wihrend er mit miider Gebarde
auf das Papier deutete: »... die Heiratswiinsche und -antrige
unserer drei Junggesellen vom Himalayal«

Ein erstauntes Murmeln ging durch die Runde. Heiraten!

Wieder heiraten! Alle drei heiraten! Vor zwei Jahren hatte man

18 Bagatelle: (unbedeutende) Kleinigkeit
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