



Christliche Literatur-Verbreitung e. V.  
Ravensberger Bleiche 6 · 33649 Bielefeld



RUTH SCHIEL

HOCHZEIT IN



starkundmutig

1. Auflage 2021 (CLV)

Ruth Schiel: Hochzeit in Tibet

© 2000/2002 SCM R. Brockhaus in der SCM Verlagsgruppe GmbH,  
D-58452 Witten ([www.scm-brockhaus.de](http://www.scm-brockhaus.de))  
(erstmals erschienen 1961 im Rainer Wunderlich Verlag Hermann Leins,  
Tübingen)

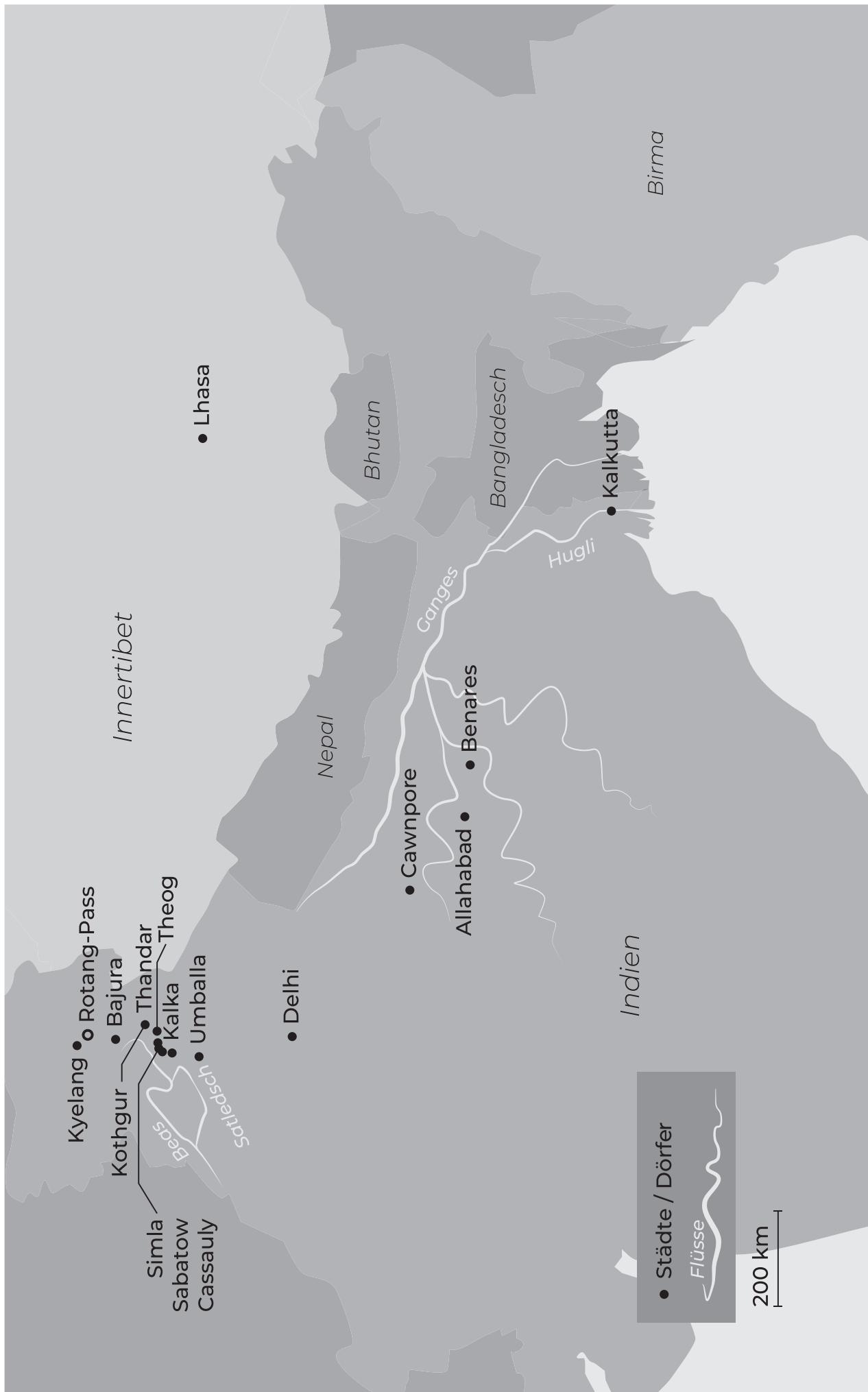
© der Lizenz-Ausgabe 2021  
by CLV · Christliche Literatur-Verbreitung  
Ravensberger Bleiche 6 · 33649 Bielefeld  
[www.clv.de](http://www.clv.de)

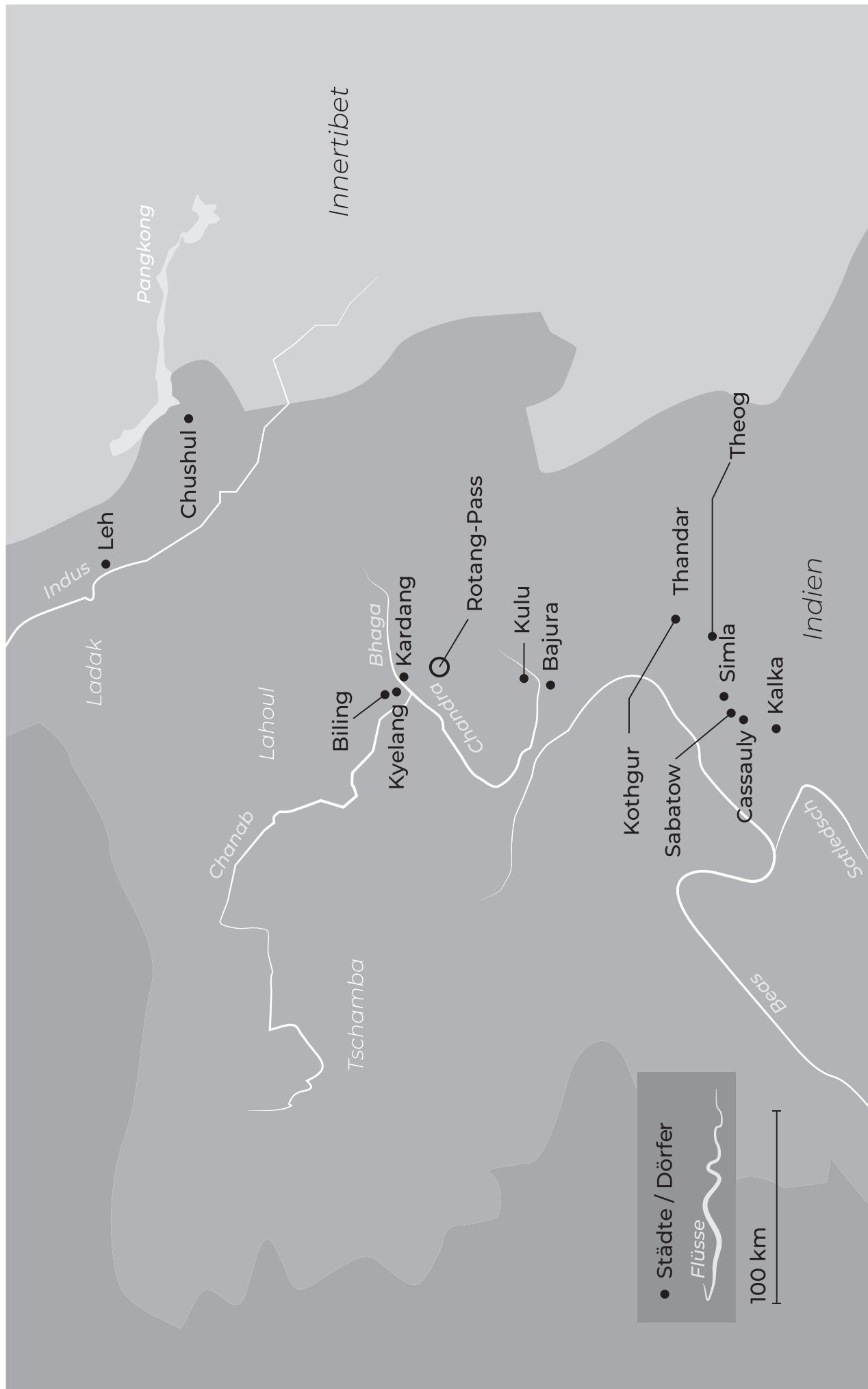
Satz: Samuel Stark, Bielefeld  
Umschlag: Lucian Binder, Marienheide  
Druck und Bindung: GGP Media GmbH, Pößneck

Artikel-Nr. 256636  
ISBN 978-3-86699-636-6

# INHALTSVERZEICHNIS

Vorwort des Verlags	8
<b>AUFBRUCH INS UNGEWISSE</b>	<b>10</b>
Der Rat der Zwölf	11
Die Verlegenheit	28
Der Ruf	47
A. van T.	86
Das Orakel Gottes	101
Einflüsterungen	105
Straße über das Meer	123
Enttäuschungen	142
Trost zu zweit oder Die Reise durch Indien	152
Brücke aus Ruten der Weide	182
Der Weg nach Hause	199
<b>DIE SIEBEN TAGE DER BRÄUTLICHEN EINKEHR</b>	<b>208</b>
Der tiefe Schlaf oder Feuerdrache und Feuerschlange	209
Beruhigte Nacht	214
Die Stunde des Vertrauens	224
Sonnenloser Tag	239
Einsamkeiten	288
Warten	336
Gefangene des Schnees	339
Hochzeit unter Tibetern	344
<b>NACHBERICHT</b>	<b>372</b>
Heutige Schreibweisen geografischer Namen	376





# VORWORT DES VERLAGS

»Hochzeit in Tibet« spielt in der Mitte des 19. Jahrhunderts, einer Zeit, in die es sich lohnt einzutauchen. Zum Beispiel gehören Maria Hartmann, Wilhelm Heyde und viele andere Personen in diesem Buch zu einer christlichen Bewegung, die noch heute als *Herrnhuter Brüdergemeine* bekannt ist. Hervorgegangen aus den *Böhmischem Brüdern*, einer Anhängerschaft des tschechischen Reformators Jan Hus (1370 – 1415), später gespalten und dann fast aufgerieben durch den Dreißigjährigen Krieg (1618 – 1648), erlangte die Gruppe neue Belebung, als sich ab 1722 immer mehr verfolgte Brüder aus Mähren auf das Gut Berthelsdorf im heutigen Sachsen flüchteten. Nikolaus Ludwig Graf von Zinzendorf, der Gutsbesitzer, wurde später »Brüderbischof« und gilt als Gründer der nun neu geformten Bewegung. Ganz in der Nähe entstand die neue Siedlung Herrnhut, wo auch Internatsschulen für die Kinder der missionarisch sehr aktiven Herrnhuter errichtet wurden – wie auch Maria Hartmann.

Sechs Herrnhuter stehen in diesem Buch besonders im Fokus: die drei Missionare Heyde, Pagell und Jäschke sowie ihre drei Verlobten Hartmann, Mächtle und Rosenhauer. Das Himalaya-Gebirge, in dessen Westen sie arbeiten, bildet die südliche Grenze des Hochlandes Tibet. Tibet ist, ethnografisch gesehen, bedeutend größer als das heutige *Autonome Gebiet Tibet*, das formal zu China gehört. Bis etwa zur Mitte des 19. Jahrhunderts bestand es aus zwei Reichen: dem östlichen Priesterstaat

mit Lhasa als Hauptstadt (entspricht etwa dem »chinesischen« Tibet) und dem westlichen Königreich mit Leh als Residenz. Die spätere Aufteilung des westlichen Reiches in verschiedene Herrschaftsbereiche (Indien, Kaschmir/Pakistan, China) hat nichts daran geändert, dass der Dalai Lama das geistliche Oberhaupt geblieben ist und die Bewohner nach Ethnie, Kultur und Religion als Tibeter angesehen werden.

Das Gebiet, in dem die sechs Ausgesandten arbeiten, ist das tibetische Lahoul-Tal in der heutigen Provinz Himachal Pradesh, das zu Indien gehört und auch damals Teil der britischen Kolonie *Britisch-Indien* war. Zunächst wurde die Kolonie von der *Ostindien-Kompanie* verwaltet, später jedoch, nach massiver Kritik am Führungsstil der Handelsgesellschaft sowie Aufständen der indischen Bevölkerung, war sie direkt der britischen Krone unterstellt.

»Hochzeit in Tibet« spielt in einer völlig anderen Welt, als wir sie heute erleben. Das Leben der Missionare, die Sitten der Herrnhuter, ein europäisch dominiertes Indien, der noch sehr unerforschte Himalaya – all das ist sehr fern von dem, was wir kennen. Aber gerade deshalb lohnt sich die Lektüre: Ringen um Entscheidungen. Konflikte unter Geschwistern. Einzigartige Liebesgeschichten. Das gibt es alles immer noch.

Mut zur Mission, Glaube zum Gehen – das ist auch heute noch gefragt.

# AUFBRUCH INS UNGEWISSE



## DER RAT DER ZWÖLF

Das Licht des klaren Oktobertages fiel in gedämpften Wellen durch die zu halber Höhe herabgelassenen steif-weißen Leinen-gardinen des Raumes, der in seiner vornehmen Schlichtheit – Würde und Grazie vereinend – die aristokratische Herkunft seines einstigen Erbauers und Besitzers, des Herrn von Watteville<sup>1</sup>, verriet. Groenbeek hatte die Unitätsältesten und einige Gastbrüder zu einer besonderen Sitzung hierher einberufen, da Schloss Berthelsdorf, jenseits des Hutberges, einer notwendigen Bauarbeit halber zurzeit nicht verfügbar war für Konferenzen, Synoden oder sonstige Treffen.

Langsam füllte sich der Saal des Vogtshofes in Herrnhut. Groenbeek stand im Nebenkabinett, die Hände auf dem Rücken, das Gesicht zum Fenster gewandt, aufrecht hinter der Gardine und hörte auf die Schritte, die eilig oder mit Gemach die breiten Stufen hinaufstiegen. Mitten in der Nacht war er mit unruhigen Gedanken an diese Sitzung aufgewacht. Sie verfolgten ihn in seine Frühräume hinein, aus denen er sich nur schwer in den nebelgrauen Morgen fand, der sich erst allmählich lichtete und klärte. Pünktlich auf den Glockenschlag drehte er den Messing-Türknauf zum Saal und begrüßte mit verbindlichem Kopfnicken die Anwesenden, die sich schon vollzählig um den ovalen Tisch vereinigt hatten. Dumpfe Benommenheit lastete noch wie ein schwerer Druck über seiner Stirn; dennoch überflog sein Blick forschend, prüfend die Runde:

---

<sup>1</sup> *Friedrich von Watteville* (1700 – 1777): Bischof der Herrnhuter Brüdergemeine und Gutsverwalter des Herrschaftssitzes Nikolaus von Zinzendorfs in Berthelsdorf

Josaphat Wamsgams! Wie ein Turm der Gerechtigkeit war er auf dem Sessel postiert. Sein kantiges Gesicht, in dem lebhafte braune Augen bestimmend waren, hielt er geradeaus gerichtet. Die kurze, kräftige, etwas aufgestülpte Nase schien wie witternd auf die Besonderheit dieser Sitzung gespannt. Die breiten, dunkel behaarten Hände ruhten auf den prallen Schenkeln, die in engen Knieschnallenhosen steckten. Seine ganze wohlfundierte Körperlichkeit, die eine grünliche Jacke zwar knapp, doch akkurat umspannte, verdeckte fast die des Theologen Carel Rasmus Arebo – ein gelbliches, schmales Gesicht, an dem Generationen von Geistesarbeitern gebildet haben mussten, bevor Züge von solcher Schärfe und Prägnanz hatte entstehen können – fast schon wieder an der Grenze zum Verfall, wie auch sein fadenscheiniger, schwarzer Anzug, in dem seine hohe Gestalt unauffällig versank. Sam Dudge! Londoner Gastbruder: dezent, konziliant<sup>2</sup> wie immer. Jeder Zentimeter an ihm ein Brite. Schwere Ware das Tuch seines Jacketts! Es wirkte üppig neben dem des Suriname-Gesandten Pieterbloom, dessen Anzug zweimal gewendet sein mochte, was sein überzeugendes Auftreten jedoch keineswegs beeinträchtigte – was bedeuten schon Qualitäten von Stoffen, wenn es um Qualitäten der Seele geht! Ob gut oder schlecht betucht: Hier, in Bruder-Gleichheit, hob sich beides auf, wenn nur immer über der Armut auch die Ordnung stand, und an der fehlte kein Tüttelchen. Und war nicht seine eigene, Groenbeeks Robe, stets aus fein gewirkten Stoffen von bestem Material, nicht minder gut als die des Briten? Durch Erbe

---

2 *konziliant*: umgänglich, verbindlich

und Heirat, wenn auch nicht durch Amtssold, war die Wohlhabenheit hierzulande eben verschieden gewachsen, was jedoch echter Brüderlichkeit nicht hindernd im Weg stehen musste, und Armut, bittere Armut, gab es nirgends in ihrer Mitte, dafür sorgte schon der unablässige, von Gott geforderte Fleiß!

Nur brauchte man nicht gerade wie der Finanzgewaltige Roussard den Siegelring des Ahnen, als sei er ein Kastenzeichen, auffällig zur Schau zu tragen und den Schnitt des Anzuges nach allerneuster Mode zu wählen! Ein wenig mehr Zurückhaltung wäre unbedingt angebracht gewesen: Eitelkeit oder auch nur ein Anklang daran war und blieb unter Brüdern ein Gräuel, man würde es ihm bedeuten müssen! Schlauer Kopf, Unklarheiten des Herzens oder des Hirnes bei ihm völlig undenkbar, jede Geste, jede Äußerung verriet den gewiegten<sup>3</sup> Weltmann, den geschickten Finanzier, der jede merkantile<sup>4</sup> Mission auch außerhalb der Unität bestimmt glänzend hätte lösen können; fast zu jung noch als Chef des Abraham Dürninger'schen Handelsunternehmens, saß er zufrieden in »Abrahams Schoß« – sehr zufrieden! War der Bruder neben ihm eingeschlafen? Die Nüchternheit des jetzt verhandelten Stoffes mochte schon dazu angetan sein, und der eintönig-gleichmäßige Tonfall des Referenten, der chronologisierend allerlei Vorfälle noch einmal abrollen ließ, tat ein Übriges – doch er horchte nur. Mit geschlossenen Lidern horchte der »Afrikaner«, wirkte wie ein Eremit aus den Wüsten Vorderasiens: das Gesicht asketenhaft vergeistigt, vergilbt wie ein altes Blatt. Moskitoküste und

---

3 gewiegt: geschickt, erfahren

4 merkantil: kaufmännisch

Kaffraria<sup>5</sup> hatten seiner Gesundheit bleibende Spuren eingeprägt; manchmal war er abwesend, als lebte er noch immer unter Tembus, Kaffern oder Hottentotten. Fest verschlossen die Lippen, schien er für den Rest seines Lebens nur noch bedacht auf Schweigen und innere Sammlung. Ganz ähnlich der »Grönländer« ihm gegenüber. Der hatte eine kurze, knurrige Stimme. Wenn er sie erhob, meinte man, ein Hund begänne zu bellen, doch er tat es nur selten, seit jahrzehntelange Einsamkeit in der Arktis sein Wesen geformt hatte. Zaghaft in seinem ganzen Gebaren Schoepflin aus Basel, Sinnbild der Treue im Kleinen, eine einfältig-lautere Seele. Wenn es aber sein musste, dann brach ein Eifer aus ihm, vor dem er selbst tief erschrak, sodass er denn auch seine Heftigkeit – nach 1. Korinther 13 – sofort bereute und den Ton seiner erhobenen Rede sanft und mild abklingen ließ. Schüchtern nur balancierte er seine dünnen Knochen auf dem brokatbespannten<sup>6</sup> Sessel, war sich seiner Unzulänglichkeit im Äußeren wie im Inneren zu jeder Stunde bewusst. Bescheiden? Sicher, doch lebte er spürbar aus jener Kraft, die in den Schwachen mächtig ist.

Auffallend inmitten dieser ernsten Runde war das von braunen Locken umspielte, leicht zur Seite geneigte Haupt des Arztes Bruckammer. Er sah aus, als wollte er zur Antwort auf jede schwierige Frage erst einmal ein Lied summen. Ohne Bruch, ohne tiefgehende geistliche Erschütterungen, war er durch Geburt in den Kreis der Brüder hineingewachsen, und die Zugehörigkeit dazu hinderte ihn keineswegs, auch heute noch ein eif-

---

5 *Kaffraria*: britisch kolonisierte Gegend auf dem Gebiet des heutigen Südafrika

6 *Brokat*: kostbares, meist mit Gold- oder Silberfäden durchwobenes (Seiden-)Gewebe

riger Verehrer Goethes zu sein, nach dessen Tod er – ein sanges- und wanderfroher Studiosus<sup>7</sup> – eine empfindsame Pilgerfahrt von Jena nach Weimar gemacht hatte. Jean Paul<sup>8</sup> und »Johann Wolfgang« standen neben Homer<sup>9</sup> immer griffbereit bei seiner Bibel, deren schönste Kapitel er spaltenlang auswendig wusste. Groenbeeks Argwohn, dass seine Beschlagenheit in den Testamenten eher ihrer dichterischen Kraft als ihrem Frömmigkeitsgehalt zuzuschreiben sei, hatte er mit den Worten zurückgewiesen: »Beides ist eines, George!« Danach ließ er sich auf kein weiteres Verhör mehr ein.

Groenbeeks Blick landete schließlich bei dem greisen Bischof, der am oberen Halbrund des Tisches ungewollt präsidierte. Ein aschgraues Seidentuch, bis unter das Kinn nach eigener Mode und Eingebung gewunden, umrandete weich sein mächtiges, weißes Haupt, das nichts von seiner Majestät verloren hätte, wenn der Mann darunter in ein Bettlergewand gekleidet gewesen wäre. Selbst auf den »jungen Dachs« neben ihm, der, ein getreuer Famulus<sup>10</sup>, in sein späteres Hirtenamt hineinwuchs, fiel in dieser Nachbarschaft ein Schimmer von Reife und Gesetzmäßigkeit. In wahrhaft ungesuchter Würde trug der Episkopus<sup>11</sup> die bischöflichen Weihen, die einst Johann Amos Comenius<sup>12</sup> der erneuerten Brüderkirche als wesentliches Vermächtnis über-

---

7 *Studiosus*: Student, Lernender

8 *Jean Paul* (1763 – 1825): deutscher Schriftsteller

9 *Homer*: griech. Dichter, vermutl. im 7. Jh. v. Chr. lebend

10 *Famulus*: Gehilfe

11 *Episkopus*: Bischof

12 *Johann Amos Comenius* (1592 – 1670): Bischof der Böhmisches Brüderunität, aus der später die (»erneuerte«) Herrnhuter Brüdergemeine hervorging

geben hatte. Der Greis, dessen fernblickendes Auge in die Welt des Unsichtbaren zu schauen schien, dessen Gesicht Friede, dessen Mund die unauslotbare Freude kündete, vereinte durch seine Persönlichkeit die so verschiedenen Charaktere der Zwölf, die sich heute aus der Hierarchie der Brüder hier zusammengefunden hatten.

Gedankenverloren, wie durch einen Flor gedämpft, hörte Groenbeek die monotone Stimme des Dürninger-Chefs, der – es kam ihm wie eine Ewigkeit vor – nicht fertig wurde mit den Quartalsaufstellungen der Einkünfte aus den drei großen Universitätsprovinzen: der europäisch-festländischen, der britannischen und der nord- und südamerikanischen, mitsamt der Diaspora. Langwierig stellte er sie den Aufwendungen gegenüber, die sich in der gleichen Zeit auf den Außenstationen in Dänisch-Westindien, Australien, Labrador, Suriname und anderen als notwendig erwiesen hatten, mit geringen Abweichungen immer das Gleiche! Nervös begann er mit den Fingerkuppen auf die Tischplatte zu klopfen, als das Getöse von der Landstraße, die unglücklicherweise stracks durch den Ort führte, die sonst so unwahrscheinlich gehaltene Stille erheblich zu stören begann. Er beugte das fahle, bartlose Gesicht mit den grauen Schläfen über das spiegelnd polierte Kirschbaumholz und schläng die Hände fest ineinander, wodurch es ihm gelang, die bedrohte Aufmerksamkeit zu wahren (bedeutend ruhiger war es doch hinter Park und Mauern im Schloss auf der anderen Bergseite!).

Dann aber machte ihn ein Satz, ein Wort dieses Satzes hellwach: Tibet! Der höchste Posten der Brüder, die höchst gelegene Europäer-Siedlung überhaupt: Himalaya-Station Numero 1, das jüngste Sorgenkind aller, das wahrscheinlich nicht lebens-

fähig bleiben würde, denn unermessliche Schwierigkeiten bauten sich vor den beiden Brüdern auf, die man Anno '53, einem alten Versprechen gemäß, schlicht und einfach in die Mongolei geschickt hatte, über den Seeweg um das Kap und den Landweg durch Indien, da ihnen die zaristische Regierung<sup>13</sup> die Reise durch Russland wegen revolutionärer Umtriebe im Osten verweigert hatte. Nie waren sie bei den Mongolen angekommen. Aufgegeben hatte man sie, als Monat um Monat verstrich, ohne dass eine Nachricht über das Wasser gekommen wäre. Dann aber erfuhr man, dass sie in der fraglichen Zeit den Himalaya zweimal hatten überqueren müssen, um an der Pforte nach Tibet festzustellen, dass ihr Weg beendet, ihr Auftrag unausführbar sei. Grenzwächter des Dalai Lama<sup>14</sup> hatten ihnen den Weg durch Tibet verwehrt.

Nein, sie kamen nicht zurück, dachten gar nicht daran; sie hausten in einem verfallenen Bungalow im subtropischen Himalaya, überraschten mit dem Vorschlag, unmittelbar an der Südseite der Hauptkette des Gebirges – möglichst mitten in Asien – eine feste Dauerstation zu gründen, für deren Erstellung sie auch schon einen handgreiflichen Plan vorlegten. Zögernd wurde das »Experiment« gutgeheißen – und vor drei Jahren hatten sie dann den Bau begonnen und ihn im vorigen Sommer vollendet. So hausten sie nun in der nördlichsten Provinz des Punjab<sup>15</sup> in dreieinhalbtausend Metern Höhe, während des

---

13 *zaristische Regierung*: Regierung des Zaren, des monarchischen Herrschers über Russland

14 *Dalai Lama*: »Ozeanpriester«; geistliches und weltliches Oberhaupt der Tibeter

15 *Punjab*: Provinz in Britisch-Indien, deren Fläche heute sowohl zu Pakistan als auch zu Indien (als Bundesstaat Punjab) gehört

Winters auf Monate hinaus abgeschnitten von jeglicher Zivilisation und Nachrichtenverbindung, mitten unter Tibetern. Unbegreiflich diese zwei, Heyde und Pagell, die schon nach dem ersten Bausommer um Bräute angehalten hatten. Selbstverständlich wurden sie ihnen verweigert! Dafür aber sandte man ihnen – nicht gerade zur Aufsicht, doch gewissermaßen um sie zu dämpfen – als *Primus inter Pares*<sup>16</sup> den älteren Jäschke nach, der subtil und genial, mehr Gelehrter als Pionier, ihnen brüderlich-herzlich ein wenig auf die Finger sehen sollte. Die Auseinandersetzung zwischen diesen drei ungleichen Naturen, die unweigerlich kommen musste, blieb denn auch nicht aus, und mit der mörderischen Revolution, die kurz nach Ankunft des dritten Mannes im Himalaya über Indien hereinbrach und die Herrschaft der Briten in Asien in ihren Grundfesten bedrohte, setzte in Himalaya-Station Numero 1 ein Ringen um Wahrheit und Wahrhaftigkeit ein wie ein Sturm, dem die Windstille noch immer nicht gefolgt war.

»Himalaya-Station Kyelang hat, wie vorauszusehen war, noch keine Einnahmen zu verzeichnen«, schloss mit ermüdeter Stimme der Finanzier, »sie bleibt vielmehr noch angewiesen auf unsere Unterstützung, die wir durch Überschüsse aus anderen Fonds auch durchaus dotieren<sup>17</sup> können, bis sich nach einer Probe- und Wartezeit von, sagen wir, etwa drei Jahren herausstellen wird, ob wir die Neugründung halten oder fallen lassen wollen.«

---

16 *Primus inter Pares* (lat.): »der Erste unter Gleichen«, d. h. der Erste von mehreren im Rang auf der gleichen Stufe stehenden Personen

17 *dotieren*: bezahlen, ausstatten

Mit seinem lavendelduftenden Schnupftuch die Schläfen betupfend, ließ er sich erschöpft in den Sessel zurückfallen. Die »Tibeter«, wie man der Einfachheit halber die drei Himalaya-Brüder kurz titulierte, blieben der einzige Gegenstand, mit dem man sich in der anschließenden Beratung befasste. Während der zwei Stunden heftigen Für und Widers in Angelegenheiten ihrer Ökonomie und Hauswirtschaft, die man eingehend nach den verschiedenen Ansichten der drei Punkt für Punkt prüfte, beschloss man einmütig, die Planung in dem Sinne fortzuführen, dem die beiden Praktiker, Realisten und Erstgesandten, August Wilhelm Heyde und Johann Eduard Louis Pagell, unter Einsatz des Leibes und Lebens zum Durchbruch verholfen hatten.

Zuweilen war es, als stünden die beiden vor sieben Jahren Verabschiedeten nur noch wie schattenhafte Umrisse vor der Runde, in der über sie geredet und geurteilt wurde, in der man ihr Werk – unbesehen – lobte oder tadelte und das geistige Bau-gerüst bemaß, das dort erst zu entstehen hatte. Tibet! Himalaya! Niemand hier in diesem Kreis und kaum jemand im weiten Europa konnte sich von dem einen oder dem anderen eine gültige Vorstellung machen, und so prüfte man ihre Taten und Tage nicht nur aus einer räumlichen Entfernung von Tausenden von Kilometern und fand, dass – trotz des zugestandenen Fleißes und aller Anstrengung – doch von den eigentlich geforderten Erfolgen noch überhaupt nicht die Rede sein konnte.

Zur Geduld mahnend, wies der Bischof schließlich allzu strenge Maßstäbe zurück: »Man soll von einer Eiche nicht verlangen, dass sie schnell wie ein Kürbis wachse! Es ist allein schon bemerkenswert, dass sie sich bis jetzt behauptet haben,

die neue Niederlassung schufen, während man doch ringsum in Indien die Europäer niedergemacht hat, ihr Blut in Strömen vergossen und ihre Behausungen in Brand gesteckt hat. Sie haben sich das Vertrauen der Inder und Tibeter in einem Augenblick erworben, in dem Misstrauen und Hass gegen alles, was eine weiße Haut hatte, die Atmosphäre vergifteten. Das ist bestimmt nicht entscheidend, aber doch beachtlich, und so gesehen sind auch Meinungsverschiedenheiten unter den Dreien nichts als Bagatellen<sup>18</sup>, vielleicht sogar eher förderlich und fruchtbar. Unser Verlangen nach Erfolgen«, meinte er gelassen schließend, »hat eine Zuversicht!«

Da aber erhob sich Groenbeek. Leise mit seinen Papierstößen raschelnd wartete er, bis der Lärm der Fuhrknechte draußen verstummte und die schwerfälligen Wagen nur noch als fernes Grollen über das holprige Pflaster wegrollten. Unter vernehmlichem Räuspern brachte er mit einer gewissen Erregung ein Blatt feinsten Überseepapiers zum Vorschein, das er in den vergangenen Tagen schon oft in die Hand genommen, aber jedes Mal mit einem Gefühl peinlicher Verlegenheit zurück in den Akt »Himalaya« gelegt hatte.

»Ein Heiratsprojekt, meine Brüder!«, sagte er mit nur noch schlecht unterdrücktem Seufzer, während er mit müder Gebärde auf das Papier deutete: »... die Heiratswünsche und -anträge unserer drei Junggesellen vom Himalaya!«

Ein erstauntes Murmeln ging durch die Runde. Heiraten! Wieder heiraten! Alle drei heiraten! Vor zwei Jahren hatte man

---

18 *Bagatelle*: (unbedeutende) Kleinigkeit