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Vorwort

Als mich einmal jemand fragte, wo ich all die Geschichten her-
hätte, konnte ich nur erwidern: »Man erlebt halt so viel.«

Und nun sind hier ein paar solcher Geschichten zusammen-
gestellt. Viele von ihnen sind in den letzten Jahren da und dort 
abgedruckt worden. Einer, der das Manuskript durchlas, stellte in 
Zweifel, ob Geschichten, die vor 1939 geschrieben wurden, heute 
noch etwas zu sagen hätten. Ich muss es dem Leser überlassen, 
das zu beurteilen.

Der Apostel Paulus hat einmal gesagt, dass er nichts wisse als 
den Gekreuzigten. Genauso ist es mit diesen Geschichten. Sie 
wollen nur eines: ein Zeugnis ablegen für Jesus, den Gekreuzig-
ten und Auferstandenen. 

Essen, im September 1947
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Kleine Gottesboten

E I N  L I E D  I N  D E R  B A H N H O FS H A L L E   –   
E I N  G E T R Ö S T E T E R  B E R G M A N N

E s war vormittags, so gegen neun Uhr. Ich ging quer durch die 
große Bahnhofshalle. Meine rechte Hand hielt mein kleiner 

Junge, an die linke klammerte sich mein Töchterlein fest, damit 
es im Gedränge nicht losgerissen würde.

Die weite Halle machte auf die beiden kleinen Begleiter sicht-
lich Eindruck. Das dumpfe Gemurmel der Menschenmenge gab 
einen verworrenen Widerhall. Da meinten die beiden, sie müss-
ten doch einmal ausprobieren, ob ihre Stimmen auch so schön 
hallen in diesem weiten Raum.

Also stieß bald der Junge, bald das kleine Mädchen einen hel-
len Juchzer aus. Und sie freuten sich königlich an dem gewünsch-
ten Erfolg.

Aber so ein Juchzer ist schnell vorüber. Und darum war der 
Genuss immer nur kurz. Um ihn auszudehnen, gingen sie zu 
einem Lied über.

Das kleine Mädchen stimmte an, und der Junge fiel mit seiner 
lauten, hellen Stimme ein:

»Harre, meine Seele, harre des Herrn!
Alles ihm befehle,
Hilft er doch so gern …!«
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Das war natürlich eine ungewohnte Melodie, vormittags um 
neun Uhr in der Bahnhofshalle. Wenn da eine Lokomotive gel-
lend zischte, wenn ein Zigarettenverkäufer brüllend seine Ware 
anpries, wenn ein junger Mann unbekümmert den allerneuesten 
Schlager pfiff – da drehte sich natürlich kein Mensch um.

Aber ein geistliches Lied! In der Bahnhofshalle! Schallend 
gesungen von zwei hellen Kinderstimmen – das gab schon eini-
ges Aufsehen. Etliche lächelten, ein paar guckten verlegen, wieder 
andere schüttelten den Kopf.

Die Kinder ließ das völlig unbekümmert. Fröhlich sangen sie 
weiter:

»… größer als der Helfer
Ist die Not ja nicht.«

Da ging ein Bergmann vorbei. Er hatte wohl den Weg quer durch 
die Bahnhofshalle gewählt, um schneller heimzukommen. Mit 
seinem müden Gang, seinem gesenkten Kopf und den hängenden 
Schultern sah er aus, als wenn unsichtbare Lasten auf ihn drück-
ten. Die »Kaffeetöte« auf seinem Rücken zeigte, dass er von der 
Schicht kam.

Jetzt drang der Gesang an sein Ohr. Er blieb stehen. Ernst 
schaute er auf die Kinder. Es war, als wolle er dieses Lied in sich 
hineintrinken:

»… rett’ auch meine Seele,
Du treuer Gott.«

Dann ging er weiter. Ganz anders auf einmal … Als wenn er aus 
einer Quelle getrunken hätte! Und da wusste ich, dass die beiden 
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Kinder in aller Unbekümmertheit und Ahnungslosigkeit etwas 
Großes vollbracht hatten. –

Am Nachmittag besuchte mich ein lieber Gast von auswärts.
»Mann«, sagte er, »ich muss dir mal eine köstliche Ge

schichte erzählen. Heute Morgen, als ich auf eurem Hauptbahn-
hof ankam, war ich ein sehr verdrießlicher und sorgenbeladener 
Mann. Es war mir Verschiedenes quergegangen. Und als ich nun 
so recht betrübt durch die Sperre gehe, da klingt es an mein Ohr:

›In allen Stürmen, in aller Not
Wird er dich beschirmen,
Der treue Gott.‹

Das hallte durch die Bahnhofshalle, als wenn vom Himmel 
herab eine Stimme zu mir sprechen wollte. Es müssen wohl Kin-
der gewesen sein, die irgendwo sangen. Ich habe sie im Gedränge 
nicht sehen können. Aber ich habe da alle meine Sorgen auf 
meinen himmlischen Herrn geworfen und bin fröhlich weiter
gegangen.«

Ich aber bin schnell zu meinen Kindern gelaufen und habe 
ihnen einen kräftigen Kuss gegeben.
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Singen hilft siegen

U N G L E I C H E  R E I S E G E S E L L S C H A F T  
U N D  W I E  M A N  I H R E R  H E R R  W I R D !

M ensch, schau dir dieses Gedränge an!«  –  Rappelvoll war 
der Bahnsteig des riesigen Frankfurter Hauptbahnhofs. 

Und als der Personenzug nach Heidelberg endlich ankam, gab’s 
einen Sturm wie auf die »Düppeler Schanzen«.

Nun ja, Ferienanfang! Da geht’s eben ein bisschen stürmisch 
zu bei der Eisenbahn.

Mit meinen Geschwistern hatte ich mich in ein großes Abteil 
»für Reisende mit Traglasten« gequetscht. Jeder kennt ja die 
Wagen: 9 Sitzplätze, 20 Stehplätze. Unserer alten Mutter hat-
ten wir im Eck einen Sitzplatz ergattert. Wir anderen türm-
ten unser Gepäck aufeinander und setzten uns darauf. Ja, und 
dann ging’s los! Der Bummelzug hielt in jedem Nest. Wenn 
man gerade meinte, nun sei er glücklich in Fahrt, da war’s schon 
wieder aus. Und kein Mensch wollte aussteigen! Im Gegen-
teil: Immer mehr stiegen zu. Wir hatten das Gefühl, als reise 
die ganze Menschheit nach Heidelberg. Und dazu brannte die 
Sonne nicht schlecht auf die heißen, überfüllten Wagen. Es war 
schon kein Vergnügen mehr. Kein Wunder, dass die Stimmung 
im Abteil »für Reisende mit Traglasten« schlecht, ja, gera-
dezu gereizt war. Es fehlte nur noch das »Streichholz«, wel-
ches das Pulverfass zur »Explosion« brachte. Das kam dann 
auch wirklich an irgendeiner Station in Gestalt einer sehr resolu-
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ten Frau, die, ihr Kindchen auf dem Arm, auch noch mitfahren  
wollte.

»Besetzt!«, brüllte ein Mann zum Fenster hinaus.
Die Frau tat, als habe sie nichts gehört. Entschlossen riss sie die 

Tür auf und drängte sich herein.
»Ich habe Ihnen doch gesagt, dass besetzt ist!«, sagte der 

Mann scharf und drückte gegen die Frau.
»Ich muss aber mit!«, schrie sie aufgeregt und drückte sich 

herein. Sie hätte aber doch den Kürzeren gezogen, wenn nicht der 
Schaffner von außen her die Tür zugequetscht hätte.

»Nu ist die Heringstonne fertig!«, meinte einer trocken.
Aber der wütende Mann hatte keinen Sinn für Humor. Er 

schimpfte Mord und Brand. Alle seine Gereiztheit ließ er an der 
armen Frau aus.

Andere stimmten ihm zu.
Doch die Frau hatte den Mund am rechten Fleck. Kein Wort 

blieb sie schuldig. Und bald war der hitzigste Krach im Gange.
Der Mann wurde vor Wut richtig blaurot im Gesicht.
Der Krach nahm immer bedrohlichere Formen an. Da stimmt 

unsere Mutter mit ihrer schönen, hellen Stimme ein Lied an. Wir 
begreifen schnell und fallen, zuerst ein wenig verlegen, ein. Aber 
dann klingt’s aus acht Kehlen:

»Geh aus, mein Herz, und suche Freud
In dieser schönen Sommerzeit …«

Wahrhaftig, wir singen den Krach einfach nieder. Die Leute 
schauen uns erstaunt an. Jede Miene fragt: »Seid ihr verrückt?«

Aber nun sind wir schon mal dran und machen fröhlich wei-
ter. Und das schöne Lied hat viele Strophen.
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»Die Bäume stehen voller Laub, 
Das Erdreich decket seinen Staub 
Mit einem grünen Kleide …«

Wirklich, jetzt schauen schon ein paar ganz schüchtern aus dem 
Fenster und entdecken auch, dass da draußen in sommerlicher 
Herrlichkeit Gottes schöne Welt liegt.

»Die Bächlein rauschen in dem Sand 
Und malen sich und ihren Rand 
Mit schattenreichen Myrten.  
Die Wiesen liegen hart dabei …«

Uns selbst gefällt unser Lied immer besser. Und  –  wie es 
scheint – den Leuten auch. Sie schweigen jetzt wenigstens.

»Der Weizen wachset mit Gewalt, 
Darüber freut sich Jung und Alt 
Und rühmt die große Güte 
Des, der so überschwänglich labt 
Und mit so manchem Gut begabt 
Das menschliche Gemüte.«

Ach, wie schaut der Mann noch finster drein! Und wie bissig ist 
das Gesicht der Frau! Aber wo Gottes Lob erklingt, hält’s der 
Teufel nicht aus.

»Ich selber kann und mag nicht ruhn,
Des großen Gottes großes Tun
Erweckt mir alle Sinnen.
Ich singe mit, wenn alles singt …«
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Wie ging es nun weiter? Allmählich hellte sich die böse Miene 
des Mannes auf, und er rückte ein ganz klein wenig beiseite. So 
hatte die Frau nun auf einmal Platz und guckte auch schon fröh-
licher in die Welt. Wir aber sangen und sangen … Wir sangen die 
Ewigkeit in die Zeit.

»Welch hohe Lust, welch heller Schein
Wird wohl in Christi Garten sein?
Wie wird es da wohl klingen …«

Und schließlich schlossen wir unser Lied mit dem ernsten 
Gebetsvers:

»Erwähle mich zum Paradeis
Und lass mich bis zur letzten Reis’
An Leib und Seele grünen …«

Wir waren fertig. Da erhob sich in der Ecke ein Mann und bot 
der Frau schweigend seinen Platz an. Jeder bemühte sich auf 
einmal, so lieb wie möglich zu sein. Und da war’s nun  –  selt-
sam!  –  ganz erträglich im Abteil. Alle hatten Platz genug, die 
überhitzte Spannung war verflogen. Schließlich meinte jemand 
schüchtern: »Singen Sie doch noch eins.« So stimmten wir an:

»Harre, meine Seele, harre des Herrn …«

Das konnten viele. Erst brummten sie leise mit, bald sangen ein 
paar und rissen die anderen mit, und schließlich sangen alle. Und 
so sangen wir miteinander bis Heidelberg.
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»… gib mir einen neuen, gewissen Geist«

H erein!«
Der Pfarrer drehte sich zur Tür um. Etwas aufgeregt kam 

eine stattliche Frau herein. Gleich polterte sie los:
»Ich höre, Sie wollen meine Nichte nicht konfirmieren?«
Der Pfarrer beschwichtigte: »Setzen Sie sich erst mal. So! 

Nun will ich Ihnen in aller Ruhe die Sache erklären. Sehen Sie, 
Ihre Nichte – sie wohnt ja wohl seit dem Tod der Eltern ganz bei 
Ihnen  –  ist stark geistig behindert. Sie ist ja auch in der Hilfs-
schule für Minderbegabte. Ich habe versucht, das Kind zu unter-
richten. Aber es hat nicht ein Lied behalten können, vom Kate-
chismus ganz zu schweigen. Und da müssen Sie verstehen, dass 
ich dieses schwach begabte Kind unmöglich zur Konfirmation 
zulassen kann …«

Die Frau unterbrach ihn: »Das ist ja alles schön und gut; aber 
jetzt will ich Ihnen sagen: Gott hat dieses arme, schwache Kind 
als Werkzeug benutzt, um unser ganzes Haus umzuwandeln.«

Erstaunt schaute der Pfarrer auf: »Wie kam es denn dazu?«
»Ich weiß nicht, ob Sie es wissen: Wir führen eine Gast-

wirtschaft. Ich muss offen bekennen: Es herrschte bei uns ein 
übler, leichtsinniger Geist. Als nun meine Schwester starb, vor 
einem Jahr, nahm ich ihr Töchterchen in mein Haus auf. Das 
arme Kind tat mir leid. Viel Platz hatte ich ja auch nicht. Aber 
ich stellte noch ein Bett in die große Kammer, in der die beiden 
Mädchen schlafen, die in der Gastwirtschaft beschäftigt sind.

Und nun geschah etwas Seltsames. Als das Kind am ersten 
Abend spät mit den Mädchen zu Bett ging, da faltete es seine 


