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Es war im Januar des elften Jahres nach der Sonnen

finsternis, morgens um sieben Uhr.

Der große Festsaal von Schloss Stolperstein war mit 

unzähligen Kerzen hell erleuchtet, da es um diese Tages-

zeit draußen noch dunkel war. In der hinteren Ecke saßen 

die sechzehn Herren der Hofkapelle mit ihren Instrumen-

ten. Vor ihnen stand der Hofkapellmeister Amadeus Ohr-

wurm mit dem Taktstock in der Hand und gab leise flüs-

ternd letzte Anweisungen.

Neben ihnen standen zwölf weitere Herren und neun 

Damen, alle in vornehmer Kleidung. Gerade flüsterte der 

Haushofmeister Archibald Zeremonius: »Meine Damen, 

meine Herren, bitte achten Sie auf mein Zeichen! Wissen 

Sie noch, was Sie gemeinsam rufen sollen?«

Alle nickten. Einige verdrehten die Augen, als wollten 

sie sagen: »Wir sind doch nicht blöd!« Aber sie sagten es 

natürlich nicht.

Unnötigerweise erinnerte sie der Haushofmeister noch 

einmal an das Gratulationsgedicht, das er selbst verfasst 

hatte:

Freudig steh’n wir alle hier, 
um dem Fürsten Kasimir, 
der heut fünfzig Jahre wird …
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Da wurde er von dem Warnruf eines Dieners unterbro-

chen, der am anderen Ende des Saales stand: »Er kommt!«

Die Tür zu den Privatgemächern des Fürsten öffnete 

sich. Ein stattlicher Herr trat mit energischen und raum-

greifenden Schritten heraus – Kasimir der Neunzehnte, 

Fürst von Stolperstein. Er trug einen Morgenrock aus 

grüner Seide mit golddurchwirktem Saum. Seine Gattin, 

die deutlich kleinere und etwas pummelige Fürstin Er-

melinde von Stolperstein, folgte ihm. Sie brauchte fünf 

Schritte für die Strecke, die der Fürst mit zwei Schritten 

überwand.

Hofkapellmeister Amadeus Ohrwurm gab den Einsatz, 

und die Streicher und Bläser ließen  –  tatü, tata  –  einen 

Tusch erschallen.

»So viel Lärm am frühen Morgen!«, seufzte der Fürst, 

als der Nachhall verklungen war. Eben wollte der Haus-

hofmeister das Zeichen für den Vortrag des Gedichtes 

geben, da winkte der neunzehnte Kasimir, der so etwas 

ahnte, mit einer energischen Armbewegung ab und rief: 

»Guten Morgen!«

Verwirrt, weil sie nicht wussten, wie sie nun reagie-

ren sollten, schwiegen die meisten. Andere antworteten: 

»Guten Morgen, Hoheit!«

Das Geburtstagskind – wenn dieser Ausdruck in die-

sem Zusammenhang nicht zu respektlos klingt  –  blick-
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te die Reihe seiner Gratulanten an. Da entdeckte er den 

Oberförster Hubertus Herbstlaub, dem ein großes Pflas-

ter auf der Wange klebte. »Habt Ihr Euch verletzt, Herbst-

laub?«, fragte er mitfühlend.

»Ein Kratzer von Dornen, Hoheit, nicht weiter schlimm.  

Ich bin gestern durch die Büsche gekrochen, als ich einen 

Hirsch verfolgt habe …«

»Einen Hirsch?« Der Fürst, der sich schon dem Nächs-

ten zuwenden wollte, blieb stehen.

»Ja, Hoheit, ein Achtzehnender.«

»Ein …? Seid Ihr sicher? Hatte der Hirsch wirklich acht-

zehn Geweihspitzen?«

»Jawohl, Hoheit. Unterförster Nikolaus Tannengrün 

kann es bestätigen, nicht wahr, Nikolaus?«

Der Mann neben ihm nickte eifrig.

»Ein Achtzehnender in meinem Forst! Ich muss ihn ja-

gen! Jetzt gleich! Macht alles fertig, meine Jagdkleidung, 

meine Flinte, mein Pferd …«

Der Haushofmeister Archibald Zeremonius stotterte: 

»Jetzt? Aber Hoheit, Ihr … Ihr habt heute Geburtstag!«

»Ich weiß, Zeremonius. Oder denkt Ihr, ich wäre schon 

so vergesslich, dass ich das nicht mehr wüsste?«

»Nein, nein, natürlich nicht, aber …«

»Na, seht Ihr! Und wenn einer Geburtstag hat, dann 

macht man ihm eine Freude, nicht wahr? Und für mich ist 
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es die größte Freude, wenn ich auf die Jagd gehen kann. 

Erst recht, wenn es einen Achtzehnender zu jagen gibt.«

Seine Gattin Ermelinde nahm ihren Gatten am Arm 

und hauchte leise: »Aber, mein Lieber, der werte Amadeus 

Ohrwurm hat extra eine Sonate zu deinen Ehren kompo-

niert, die er gerade aufführen wollte! Und der werte Kanz-

leivorsteher Erasmus Federkiel hat eine Rede vorbereitet, 

in der er alle fürstlichen Verdienste …«

»Na, die Rede kann er doch auch morgen noch hal-

ten. Und die Herren Musiker werden ihre Musik bis da-

hin auch nicht vergessen haben. Aber falls die Herren ent-

täuscht sind: Zum Ausgleich biete ich ihnen an, dass sie 

mich auf der Jagd begleiten dürfen. Na, freut Euch das, 

meine Herren?«

Die Gefragten sahen sich genötigt, vorsichtig zu nicken, 

auch wenn das nicht ganz ihre wirkliche Meinung aus-

drückte.

»Und das Festessen?«, fragte schüchtern der Oberhof-

koch François Majonais.

»Einpacken! Gebt uns ein Picknick mit!«

Eine halbe Stunde später ritten fünf Männer aus dem 

Tor des Schlosses, verließen rasch die Straße und galop-

pierten querfeldein über die verschneiten Wiesen.

Der Oberförster und sein Unterförster ritten voraus, um 

im Schnee nach den Spuren des Hirschs zu suchen. Die 
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waren allerdings vorläufig noch nicht zu sehen. Eine gan-

ze Stunde lang nicht.

Der Hofkapellmeister Amadeus Ohrwurm hatte die 

Angewohnheit, immer leise vor sich hin zu pfeifen. Dies 

merkte er gar nicht, sondern tat es sozusagen ganz von al-

lein. Zunächst pfiff er »Ein Jäger aus Kurpfalz«, dann »Im 

Wald und auf der Heide«, am Ende schienen es sogar seine 

eigenen Kompositionen zu sein.

»Hört mit dem Gepfeife auf!«, befahl der Fürst. »Ihr 

vertreibt ja noch das Wild! Und ganz besonders meinen 

Hirsch!«

Aber die Ermahnung nützte nicht viel. Schon nach ei-

ner halben Minute hatte der Musikus sie wieder verges-

sen und pfiff und summte abwechselnd seine Melodien. 

Mal fröhliche, bei denen es sprunghaft auf und ab ging, 

mal traurige, die sich stets in der Nähe eines Grundtons 

langsam bewegten.

»Ohrwurm! Still!«, zischte der Fürst.

Erschreckt hielt der Hofkapellmeister die Luft an. 

Aber nach kurzer Zeit war sein Pfeifen schon wieder zu 

hören.

Schließlich sagte Fürst Kasimir der Neunzehnte: »Jetzt 

schlägt’s dreizehn! Ohrwurm, reitet sofort nach Hau-

se! Ich kann Euch hier nicht gebrauchen! Ehe Ihr mir den 

Hirsch verjagt, flötet lieber daheim! Ich wollte Euch eine 
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Freude machen, indem ich Euch zur Jagd eingeladen habe, 

aber Ihr seid dessen nicht würdig!«

Der so Gescholtene freute sich sehr, aber das durfte er 

natürlich nicht zeigen. Also machte er ein trauriges Ge-

sicht und antwortete: »Wie Ihr meint, Hoheit.« Er wende-

te mit einer traurigen Melodie auf den Lippen sein Pferd 

und ritt zurück. Je weiter er sich dabei aber von den ande-

ren entfernte, desto fröhlicher wurde sein Pfeifen.

Erasmus Federkiel, der fürstliche Kanzleivorsteher, war 

neidisch. Er wäre auch gern umgekehrt.

»Mein Fürst«, wagte er zu sagen, »soll ich den Kapell-

meister nicht begleiten? Ihr wisst, er ist mit seinen Ge-

danken immer bei seinen Noten. Da kann es leicht passie-

ren, dass er sich verirrt.«

»Er braucht doch nur auf seiner eigenen Spur im 

Schnee zurückzureiten!«, meinte der Fürst. »Das dürf-

te leichter sein, als eine Stimme auf dem Notenpapier zu 

verfolgen.«

»Nun ja, Ihr habt natürlich wie immer recht!«, betonte 

der Kanzleivorsteher. »Aber beides zugleich ist trotzdem 

nicht ganz einfach. Und wenn Ohrwurm sich für eins ent-

scheiden muss, konzentriert er sich bestimmt lieber auf 

die Musik in seinem Kopf als auf die Fährte vor den Hufen 

seines Pferdes. Deshalb …«

»Ich habe den Verdacht, Federkiel, dass Ihr auch gern 
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umkehren würdet. Die Sorge um den Kapellmeister ist 

nur ein Vorwand, stimmt’s?«

»Oh nein, Hoheit, ich bin …«

»Ehrlichkeit, Federkiel! Lügt mich nicht an!«

»Nun ja, es ist ziemlich kalt, wie Ihr wisst. Und wenn 

mir so die Zähne klappern, verscheuche ich Euren Hirsch 

genauso wie der Musiker mit seinem Pfeifen. Es wäre also 

wohl dem Ziel der Jagd nützlicher, wenn ich nicht …«

»Kehrt um!«, befahl der Fürst ärgerlich. »Aber denkt 

nur ja nicht, dass ich Euch jemals wieder zu einer Jagd 

mitnehme!«

»Sehr wohl, Hoheit«, sagte der Kanzleivorsteher unter-

würfig und mit zerknirschtem Gesicht. Er wendete sein 

Pferd, trieb es zum Galopp an und hatte den Hofkapell-

meister bald eingeholt.

So ritt also Kasimir der Neunzehnte, Fürst von Stolper-

stein, mit seinen beiden Jägern allein weiter. Auch sie be-

gannen bald zu frieren, aber ihre Suche zog sich noch zwei 

Stunden hin.

Dann hatten sie jedoch Glück.

»Da ist die Spur!«, flüsterte Hubertus Herbstlaub und 

zeigte in den Schnee.

»Seid Ihr sicher?«, fragte der Fürst. Gleich wurde ihm 

wärmer, denn das Jagdfieber packte ihn.

»Ganz sicher, Hoheit!«, nickte der Oberförster.
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Sein Unterförster stieg vom Pferd, beugte sich über die 

Spur, verfolgte sie einige Schritte und bestätigte: »Ja, es 

stimmt! Es ist der Achtzehnender.«

»Dann auf! Ihm nach!«, jubelte leise der Fürst und gab 

seinem edlen Schimmel die Sporen.

Nach einer weiteren halben Stunde  –  die Sonne war 

schon auf dem absteigenden Ast  –  hob der Oberförster 

die Hand. »Da vorn ist eine Lichtung im Wald. Dort gra-

sen die Hirsche oft. Und es scheint mir auch, als habe sich 

da gerade etwas bewegt. Wahrscheinlich scharrt der 

Hirsch dort im Schnee nach etwas Essbarem. Ich schla-

ge vor, dass Nikolaus und ich einen Bogen reiten und Euch 

das Tier von hinten entgegentreiben, Hoheit, sodass Euer 

Schuss es erreichen kann.«

So wurde es gemacht. Fürst Kasimir stieg von seinem 

Pferd und band es an einem Baum fest. Dann schlich er 

langsam näher zum Rand der Lichtung und versteckte 

sich hinter einem dichten Gebüsch.

Nun hieß es warten! Allmählich kroch ihm die Kälte die 

Beine und den Rücken herauf. Bekanntlich sind ja Fürsten 

auch nur Menschen, die genauso frieren wie ihre Unter-

tanen, wenn es kalt ist. Schließlich hielt der neunzehnte 

Kasimir es kaum noch aus und begann zu schlottern. Also 

legte er sein Gewehr in den Schnee. Dann holte er eine 

Flasche aus seiner Tasche, die er nach alter Jägertradition 
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immer bei sich hatte und die mit edlem französischen 

Cognac gefüllt war. Der sollte ihn nun von innen wärmen.

In diesem Augenblick brachen die beiden Jagdhelfer auf 

der gegenüberliegenden Seite der Lichtung aus dem Wald. 

Der Hirsch erschrak und kam mit großen Sprüngen auf 

den Fürsten zu.

»Oh nein!«, schimpfte der leise, verschloss die Flasche, 

damit der wertvolle Inhalt nicht verloren ging, stellte sie 

beiseite, griff nach seinem Gewehr und zielte. Das heißt, 

er wollte zielen. Das alles hatte aber so lange gedauert, 

dass der Hirsch längst schon zehn Schritte entfernt an 

ihm vorbeigesprungen war.

»Ihr Dummköpfe!«, rief der Fürst, denn mächtige Her-

ren suchen die Schuld für ihr Missgeschick selten bei sich 

selbst. »Ihr habt ihn zu früh aufgescheucht! Ihm nach!« Er 

eilte zu seinem Schimmel, machte ihn los und sprang auf.

Los ging die wilde Verfolgungsjagd.

»Treibt ihn zum Fluss hin!«, rief der Fürst. »Da kriegen 

wir ihn.«

Tatsächlich gelang es den drei Reitern, den Hirsch 

so einzukreisen, dass er durch den Fluss hätte fliehen 

müssen, um zu entkommen. Da Hirsche aber nicht sehr 

schnell schwimmen, hoffte der Fürst, ihn so noch mit sei-

nem Schuss erreichen zu können.

Eines hatte der begeisterte Jäger aber nicht bedacht: 
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die Kälte. Der Fluss war zugefroren! Als sie aus dem Wald 

ans Ufer kamen, sahen sie gerade noch, wie der Hirsch die 

letzten Meter auf dem Eis zurücklegte und gegenüber im 

Wald verschwand.

»Ihm nach!«, rief der Fürst und trieb sein Pferd erneut 

an. Das kluge Tier aber scheute sich, auf das Eis zu galop-

pieren. Und auch die beiden Förster, nicht weniger klug 

als das Tier, rieten heftig davon ab.

»Vorsicht, mein Fürst!«

»Das Eis ist sicher noch zu dünn!«

»Es trägt Euch sicher nicht!«

Kasimir von Stolperstein wurde wütend. »Warum 

nicht? Der Hirsch ist doch auch unbeschadet hinüberge-

kommen!«

»Ihr seid schwerer, Herr, zusammen mit dem Pferd!«, 

erinnerte ihn Hubertus Herbstlaub.

»Selbst zu Fuß scheint es mir ziemlich gefährlich!«, er-

gänzte Nikolaus Tannengrün.

»Dann probiert es aus!« Der Fürst funkelte sie zornig 

an. »Los! Einer von Euch geht vor. Wenn er gut drüben an-

kommt, folgen wir. Oder wollt Ihr etwa, dass Euer Fürst 

sich höchstpersönlich in Gefahr begibt?«

Die beiden Förster sahen sich betreten an.

Hubertus sagte: »Nikolaus, als dein Vorgesetzter befeh-

le ich dir, das Eis zu testen!«
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Nikolaus antwortete: »Aber, aber! Ich werde doch mei-

nem Vorgesetzten nicht die Ehre rauben, unserem gelieb-

ten Fürsten den Übergang gesichert zu haben!«

Der geliebte Fürst mischte sich ein: »Beeilt Euch, ehe 

der Hirsch ganz verschwunden ist!«

»Wenn Ihr erlaubt, Herr«, sagte Hubertus Herbstlaub, 

»ich habe einen Vorschlag: Etwas weiter flussabwärts gibt 

es eine Fähre …«

»Ja«, bestätigte Nikolaus Tannengrün, »die könnte uns 

gefahrlos hinüberbringen!«

»Na, dann los! Aber schnell!«

Nachdem sie wenige Minuten in schnellem Tempo am 

Flussufer entlanggeritten waren, sahen sie vor sich eine 

alte, windschiefe Hütte aus Fachwerkbalken und Lehm. 

Das Dach war mit grau gewordenen Holzschindeln ge-

deckt, und aus dem Schornstein quoll dicker Rauch.

»Da wohnt der Fährmann.« Hubertus lenkte sein Pferd 

bis vor die Tür und sprang ab. »Hallo! Fährmann! Deine 

Dienste werden gebraucht!«

Es kam keine Antwort.

Hubertus öffnete, ohne anzuklopfen, die Tür. »Be-

eil dich! Der Fürst ist hier, dein oberster Herr, und muss 

schnell über den Fluss gebracht werden!«

Inzwischen waren auch die anderen beiden nachge-

kommen. Alle drei erblickten den Bewohner der Hütte, 
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der vor dem offenen Kamin saß und mit dem Flechten ei-

nes dicken Seils beschäftigt war. Der Mann war etwa im 

Alter des Fürsten, hatte einen dichten, schwarzen Bart 

und war mit einem einfachen Mantel aus ungefärbter 

Wolle bekleidet.

»Macht die Tür zu!«, knurrte er nur. »Es wird kalt!«

»Hörst du schlecht? Du sollst den Fürsten hinüberbrin-

gen! Und uns auch mit unseren Pferden!«

»Das geht nicht.«

Fürst Kasimir dauerte das alles viel zu lange. »Mach 

schnell! Ich werde dich gut entlohnen!«

»Es ist leider nicht möglich.«

»20 Goldtaler gebe ich dir! Aber nur, wenn es schnell 

geht! Wenn du noch länger wartest, dann befehle ich es 

dir und du musst es ohne Lohn machen.«

»Oh, so mächtig bist du?«, staunte der Fährmann. 

»Dann befiehl doch vorher dem Eis, dass es schmelzen 

soll. Meine Fähre ist nämlich festgefroren.«

»Ach so …«, sagte Kasimir der Neunzehnte, Fürst von 

Stolperstein, und sah seine Begleiter verlegen an.

Nikolaus schimpfte den Fährmann aus: »Du kannst 

doch den erlauchten Fürsten nicht mit ›du‹ anreden!«

»Wie denn sonst?«

»Weißt du das wirklich nicht, du Trottel, du Hinter-

wäldler, du …!«
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»Schluss jetzt!«, rief der Fürst dazwischen. »Wenn die 

Fähre nicht zu benutzen ist, müssen wir eben doch über 

das Eis!«

Er lief hinaus, eilte zum Ufer und trat vorsichtig direkt 

neben der festgefrorenen Fähre auf das Eis. Zunächst ging 

er vorsichtig, dann immer schneller.

»Halt!«, rief Hubertus ihm nach. »Hoheit, draußen, wo 

die Strömung stärker ist, ist das Eis dünner!«

Aber sein Herr ließ sich nicht beirren. »Wenn ich drü-

ben bin, macht mein Pferd los, dass es mir folgen kann, 

wenn ich es rufe! Und dann kommt Ihr auch nach!«

In diesem Moment geschah es: Das Eis brach! Sie hör-

ten nur einen kurzen Schrei, dann war der Fürst nicht 

mehr zu sehen. Nun schrien auch die beiden Förster laut 

los. Erschrocken kam der Fährmann aus dem Haus ge-

rannt. Da tauchte der Kopf Kasimirs wieder auf. Der 

Fürst versuchte, auf den Rand des Eises zu klettern, aber 

der brach sofort wieder ab, sodass sein Kopf erneut ver-

schwand.

»Schnell, Nikolaus!«, rief Hubertus. »Rette ihn!«

»Ich?«, antwortete dieser. »Du bist doch als der Verant-

wortliche eigentlich der Richtige …«

Da drückte ihnen der Fährmann das eine Ende des Seils 

in die Hand, an dem er eben gearbeitet hatte, band sich 

das andere Ende um die Brust, griff ein langes Ruder, das 
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an der Hauswand lehnte, und ging schnell, aber vorsich-

tig auf das Eis.

»Haltet mich, wenn es nötig ist!«, rief er den beiden 

Männern am Ufer zu.

Als er näher an das Loch im Eis herangekommen war, 

legte er sich auf den Bauch, schob das Ruder vor sich her 

und kroch immer näher an den Fürsten heran.

Der hatte gerade noch die Kraft, das Holz zu fassen 

und sich daran hochzuziehen. Doch als sein Gewicht auf 

den Eisrand drückte, brach der wieder ab. Der Fährmann 

musste noch näher heranrutschen und den Ertrinken-

den selbst packen. Endlich hatte er ihn fest an den Armen. 

»Ziehen!«, rief er. Da zogen die beiden Förster zusammen 

mit dem Fährmann ihren Fürsten am Seil aus dem Was-

ser auf das Eis.

Nach wenigen Augenblicken waren beide Männer am 

Ufer. Fürst Kasimir konnte sich vor Kälte kaum bewegen. 

Sie brachten ihn schnell in die Hütte, legten ihn vor den 

Kamin und zogen ihm seine nassen Kleider aus. Der Fähr-

mann brachte einige dicke Wolldecken und ein altes Bä-

renfell. Darin wickelten sie ihn ein.

Während der Bewohner der Hütte einen Topf mit Was-

ser über das Feuer hängte, um einen heißen Tee zu ko-

chen, Nikolaus von draußen Holz holte, um das Feuer 

noch stärker zu schüren, und Hubertus den Geretteten 


