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Aus Dankbarkeit widme ich dieses Buch
der Liebe meines Lebens — meiner groBartigen Ehefrau Katja.
Fir mich wirst du immer der Mensch sein mit dem groBten

Herzen von allen. Ich liebe dich, mein Schatz! Dein Spinner

Und meinem verstorbenen Papa, der mich gelehrt hat,
meinen Mitmenschen in Liebe und Wertschatzung zu
begegnen. Danke fiir deine Fiirsorge und den spannenden
Erzéhlungen aus deinem Leben. Ich vermisse dich, Papa,
und tief in meinem Herzen glaube ich, dass wir uns in der
Ewigkeit wiedersehen werden. Ich kann es kaum erwarten,

dich in meine Arme zu schlief3en.
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DREIMAL KRAHTE
DER HAHN

2017

Ich schliefie die Augen, um mich zu konzentrieren. Mein Herz bebt
vor Aufregung.

Bewusst atme ich tief durch, um alles, was mich ablenkt, aus-
zublenden. Wihrend sich die Gedanken auf das Wesentliche aus-
richten, stiehlt sich unwillkiirlich ein Licheln in mein Gesicht.

Mit fester Stimme spreche ich laut: »Danke fiir die Gemein-
schaft und das leckere Essen auf dem Tisch. Danke fiir alles, was
du uns schenkst, Jesus. Amen.«

Kurz halte ich inne, nachdem ich das Gebet beendet habe. Nur
einen Moment noch, um mich fiir das zu wappnen, was nun auf mich
zukommen wird. Halt suchend taste ich nach dem inneren Frieden,
der neulich in mir eingezogen ist wie ein unerwarteter Mitbewohner.
Als ich die tiefe Ruhe spiire, fasse ich Mut und 6ffne die Augen.

Mein Blick trifft auf den meiner Mutter. Sie hat mir das Gesicht
zugewandt und starrt mich mit halb gedffnetem Mund sprachlos
an. Thr Blick ist voller Irritation, Arger und einer Menge Fragen.

Miithsam schluckt sie die Worte herunter, solange wir mit den
anderen Gésten am Tisch sitzen. Heute, an meinem dreifSigsten
Geburtstag, vertritt Mama meine Familie allein. Zudem ist sie als

tiirkische Hausfrau die einzige Person in der kleinen Feierrunde,



die kein Deutsch spricht. Also halt sie sich zuriick und versucht,
Happen fiir Happen die Worte fiir sich zu behalten, die ihr auf der
Zunge liegen.

Doch kaum bietet sich die Gelegenheit, winkt sie ihren jiingsten
Sohn zur Seite und die Fragen brechen aus ihr heraus: »Serkan, was
sollte das?! Warum betetest du zu Jesus? Du bist doch Muslim!«

Mitfiihlend betrachte ich ihr aufgebrachtes Gesicht. Meine
Eltern haben mir das rituelle Gebet beigebracht und fast jeden Frei-
tag sind Papa und ich zum Beten in die Moschee gegangen. Der
muslimische Glaube gehort zu unserem Familienleben genauso
dazu wie die fiirsorgliche Gemeinschaft, der Fuf3ballsport und die
gemeinsamen Urlaube ins Heimatland meiner Eltern.

Einen Alltag ohne Religion kénnte ich mir ebenso wenig vor-
stellen wie einen ohne meine beiden dlteren Briider. Sie und der
Islam lebten schon lange in unserem Haus, bevor ich hinzukam,
und ich wuchs ganz selbstverstandlich mit den Traditionen und
Glaubenssitzen auf. Doch meine Briider zogen nach ihrer Heirat
aus. Und nun ist auch mein muslimisches Weltbild ausgezogen.

Langsam schiittle ich den Kopf. »Nein, Mamac, antworte ich auf
Tiirkisch moglichst ruhig, trotz der Aufregung in mir. »Ich bin kein
Muslim mehr. Ich bin jetzt Christ und Jesus ist mein Herr und mein
Gott.«

Jetzt weitet der Schreck die Augen meiner Mutter. Alle Vorwiirfe
und Fragen sind verschwunden und pures Entsetzen erfasst sie,
als sie das Ausmaf} meiner Worte begreift. Dann klappt der offen
stehende Mund zu und ihre Miene verschlief3t sich. In ihrem Blick
sehe ich noch mehr Fragen, Sorgen, Anklagen. Ich weiche ihm
nicht aus und nicke nun, um meine Aussage zu bekréftigen, und
auch, weil ich Mama verstehe. Ich verstehe, dass sie es nicht versteht
und auch nicht verstehen will.

In ihren Augen habe ich den Verstand verloren.
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Nach meiner Geburtstagsfeier dauert es nicht lange, bis sich Deniz
bei mir meldet. Unsere Mutter hat ihm und Kerem von dem Skan-
dal erzéhlt. Papa hat sie vorerst verschont.

Deniz will sich mit mir treffen und in Ruhe dariiber sprechen.
Er ist weniger aufbrausend als mein éltester Bruder. Als zweiter
Bruder war er mir immer ein Verbiuindeter, ein Vorbild und ein
Freund. Wir zogen mit seinen Kumpels um die Héuser, feierten
in den Klubs, hatten viel zu lachen und tauschen uns heute noch
héufig bei einer Tasse Kaffee tiber Gott und die Welt aus.

Ob das auch der Fall sein wird, wenn es sich auf einmal um einen
anderen Gott handelt?

Wenig spiter sitze ich Deniz in einem Imbissrestaurant gegen-
tiber und spiire dem heruntergeschluckten Bissen nach. In meinem
Magen fiihlt es sich an, als wiirde ein heftiger Sturm toben. Die
Wellen der Nervositat withlen mich zu sehr auf, als dass ich das
Bestellte geniefSen konnte.

»Mama macht sich Sorgen, was die Leute denken konnten,
wenn sie es erfahren.« Deniz’ Stimme klingt ruhig, wiahrend er
den halben Wrap vor sich auf dem Teller ablegt. Doch in seinem
Tonfall nehme ich die Spannung wahr, die den gesamten Raum des
fast leeren Lokals erfiillt.

»Kerem meint, du hittest wohl eine Gehirnwasche bekommeng,
berichtet der sechs Jahre Altere weiter und wischt sich mit der Ser-
viette iiber den dunklen Bart. Selbst dessen Schnitt gleicht meinem.
So vieles von unserem Aussehen und Charakter dhnelt einander.

»Und was denkst du?«, frage ich zwischen zwei Pommes, ohne
den Blick von ihm zu wenden.

Die dunklen Augen meines Bruders mustern mich eindring-

lich. Diese Situation erinnert mich an die vielen Gesprache wih-
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rend meiner Ausbildungssuche - der Beginn meiner Karriere als
»schwarzes Schaf« der Familie.

Schliefllich lehnt sich mein Gegeniiber vor und stiitzt sich
mit den Unterarmen auf die Tischplatte. »Was, wenn Papa das
erfahrt?!« Nun verrdt Deniz’ Stimme die innere Aufregung. »Denk
an sein Herz!«

Ich schlucke. Der zerkaute Pommessténgel scheint sich plotz-
lich in seine Ursprungsform zuriickverwandelt zu haben und als
komplette Kartoffelknolle in meinem Hals festzustecken.

Ich liebe meine Familie. Ich liebe Baba. Ich will ihn nicht enttiu-
schen! Wollte ich nie...

Deniz liest meinem Gesicht die Reaktion ab, auf die er gehofft
hat. Wahrend er sich wieder zuriicklehnt, atmet er horbar ein. »Ser-
kan, weif’t du was?«

Die dunkelbraunen Augen senden seinen typischen »Grof3er-
Bruder-Blick« - fiirsorglich, verantwortungsbewusst und drén-
gend. »Du kannst Baba ja einfach sagen, dass du immer noch
Muslim bist. Das wird dir dein Herr Jesus bestimmt verzeihen.«

Noch wihrend Deniz spricht, verstummt plotzlich der Sturm
in mir. Es ist wie in der Geschichte aus der Bibel, in der Jesus den
Sturm stillt. Mit nur einem Ruf bringt er ihn zum Schweigen. Das-
selbe vollbringt er in diesem Moment mit dem Chaos, das in mir
tobt. Alles ist mit einem Mal ruhig und ich sehe wieder klar.

Ich erinnere mich an weitere biblische Szenen. Ich sehe vor mir
Jesus, wie er liber das Wasser geht — und Petrus, der es ihm nach-
macht. Er war einer der engsten Freunde von Jesus und jener Nach-
folger, der seinem Lehrer so sehr vertraute, dass er sich wahrend
des Sturms auf das noch tobende Wasser wagte, um zu ihm zu
laufen. Und auch derjenige, der sich spéter, als sich alles zuspitzte
und es um seine Treue ging, nicht zu Jesus bekannte. Dreimal stritt

er ab, den verhafteten Jesus zu kennen. Dreimal krahte der Hahn.
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Dann packte Petrus der Schrecken tiber sich selbst und er weinte
verzweifelt iiber seinen Riickzieher, den er bitterlich bereuen sollte.

Petrus, mein Bruder, denke ich. Und weif} jetzt, was ich zu tun
habe.

Entschlossen schiittle ich den Kopf und suche den Blick meines
leiblichen Bruders. »Das kann ich meinem Herrn nicht antun!,
bricht es aus mir heraus.

Irritiert ziehen sich Deniz’ schwarze Augenbrauen zusammen.
Aber ich fokussiere mich ganz auf den, der den Sturm in mir gestillt
hat. »Ich werde Jesus und meinen Glauben an ihn nicht verleugnen.
Das kann ich ihm nicht antun.«

Wihrend ich rede, spiire ich Frieden und Liebe wie einen sanf-
ten Windstof$ iiber das Wasser wehen.

Es war die richtige Entscheidung.

Doch damit ist nicht alles geklart. Die Turbulenzen werden
zunehmen. Nicht weit entfernt ziehen bereits die dunklen Wolken

des nachsten Sturmes auf.

Wie bei einer nahenden Gewitterfront ladt sich die Stimmung
zunehmend auf, als ich mich wenige Tage spater im Haus meiner
Eltern befinde.

Bis zu meinem neunundzwanzigsten Lebensjahr wohnten wir
gemeinsam unter diesem Dach. Hier wurde ich immer von fiir-
sorglicher Liebe empfangen und mit gutem Essen verwohnt. Nach
jeder der vielen durchzechten Partynéchte erhaschte ich die Silhou-
ette meines Vaters am Fenster. Erst wenn er den Hausschliissel im
Schloss horte, konnte er endlich beruhigt schlafen gehen. Nie hatte
Baba mir verboten, es in den Klubs krachen zu lassen. Nie hatte

er mir zusatzlich ins Gewissen geredet, wenn ich am Folgetag von
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einem Kater geplagt wurde. Er wollte nur sichergehen, dass sein
jungster Sohn heil wieder nach Hause kam. Diese Fiirsorge lief3
stets ein angenehm warmes Gefiihl in mir aufsteigen.

Doch in diesem Augenblick ist mir heif3. Ich glithe innerlich.
Zwei Brandherde heizen ordentlich in meinem Inneren ein: das
lebendige Feuer, das mich mit Liebe warmt, seit ich Jesus kennen-
gelernt habe. Und die dadurch entfachte Ziindschnur, die mog-
licherweise in einer enormen Explosion enden wird.

Meinem Vater steht ins Gesicht geschrieben, was ich schon so
oft darin habe lesen konnen: Mein Sorgenkind. Lange Zeit kam es
mir vor, als prangte dieser Titel wie ein Brandmal auf meiner Stirn.
Erst durch Jesus habe ich endlich eine neue Identitdt gefunden.
Doch genau das hat mich in die jetzige Lage gebracht und genau
das bestdtigt meine Familie in dieser Zuschreibung.

Liebe, Sorge und Ernst. Sie haben sich bei Baba tief in die Stirn-
falten unterhalb der ergrauten Haare eingegraben. Auch in Mamas
Gesichtsziigen sind sie deutlich erkennbar. Ich liebe meine Familie.
Ich habe Sorge, wie es weitergehen wird.

Mein Vater sitzt mit ernster Miene auf dem Sofa und schaut
mich durchdringend an. »Stimmt es?« Er macht eine kurze Pause,
als hoffe er, ich wiirde verneinen, noch bevor er das fiir ihn Furcht-
bare aussprechen muss. »Dass du Christ bist?«

Alle Blicke liegen auf mir. Liebe, Sorge, Ernst.

Meine widerstreitenden Gefiihle und Gedanken wirbeln durch-
einander: Wen liebst du mehr? Wovor hast du Angst? Ist das alles
dein Ernst?

In diesem Moment wird mir vollstaindig bewusst, wie ernst es

wirklich ist. Meine Antwort wird alles verandern.
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ZERRISSEN ZWISCHEN
PARTY UND PRINZIPIEN

2024

Der Wischmopp hinterldsst schimmernde Schlangenlinien auf dem
dunklen Parkett. Als ich mit dem Bodenlappen das Ende des Trep-
penabsatzes erreiche, richte ich mich auf und schaue auf die nasse
Spur. Das gesamte Treppenhaus glanzt sauber.

Erster Abschnitt fertig! Weiter gehts.

Ich ziicke mein Handy und suche eine neue Worship-Playlist
aus. Meine Wahl fallt auf moderne Pop-Interpretationen - ein biss-
chen mehr Beat und ein gutes Stiick lauter. Motiviert steppe ich zur
Putzkammer, um von dort den Staubsauger zu holen. Bevor ich den
Sauger anstelle, halte ich jedoch inne.

Es ist Zeit fiir ein kurzes »Stand-by« bei meinem freiwilligen
Putzdienst: Im Stockwerk tiber mir steht die Tiir zum Gottesdienst-
saal offen und dieses Wissen verlockt zu einer Pause. Diese Unter-
brechungen sind schnell ein wertvolles Ritual wihrend meiner
tiberschaubaren Putzeinheit in unserer Kirchengemeinde gewor-
den. Wenn ich das Gotteshaus schon »fiir mich allein« habe, dann
mochte ich auch Quality Time mit Gott haben.

Ich steige die Stufen hinauf ins Erdgeschoss und gehe direkt
auf die breiten Holztiiren zu. Zuerst stoppe ich das Lied und ziehe
die Kopthorer ab. Dann betrete ich andéchtig den groflen Raum.
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Gerade ist er menschenleer. Doch jeden Sonntag finden hier nach-
einander drei Gottesdienste statt und bei allen ist das Kirchenschiff
gut gefiillt mit Besuchern.

Mein Blick wandert tiber die vielen Stuhlreihen, wahrend ich
in einer der hinteren Platz nehme. Mit einem gliicklichen Seufzer
atme ich aus und nehme den Saal um mich herum wahr. In den
Gemeinderdumen, ganz allein, féllt es mir besonders leicht, Gott zu
loben und zu danken. Zum einen, weil ich nicht abgelenkt werde.
Zum anderen, weil alles um mich herum mich an meinen himm-
lischen Vater erinnert und daran, was er fiir mich getan hat.

Unter meinen Schuhen entdecke ich angetrocknete Erde auf
dem eingefassten Teppichboden. Irgendwie freue ich mich jedes
Mal, wenn ich in diesem Gebaude auf Dreck stof3e. Es zeigt, dass
hier Leben im Haus ist. Dieser Dreck ist ein Bild dafiir, dass jeder
so kommen darf, wie er ist. Auch mit schmutzigen Schuhen wird
man nicht weggeschickt. Stattdessen ist es in Ordnung, wenn man
den Schmutz hier zuriicklasst.

Leider klappt das nicht in allen Gemeinden - und keine ist
perfekt. Wir Christen versagen hédufig darin, jeden Menschen be-
dingungslos anzunehmen und liebevoll miteinander umzugehen.
Doch es ist trotzdem ein passendes Bild dafiir, wie Kirche gedacht
ist, wofir sie bestimmt ist. Denn bei Gott durfte ich schon oft mei-
nen personlichen Schmutz loswerden und ihm die Beseitigung
meiner Schuld iiberlassen.

Echt krass, bete ich in Gedanken. Dass ich hier ein Zuhause
gefunden habe. In der Gemeinde fiihle ich mich wohl und ich bin so
happy, Teil des grofSen Ganzen zu sein.

Als einziger Anwesender wirkt man etwas verloren in dem wei-
ten, stuhlreichen Saal, doch ich fithle mich alles andere als verloren.
Stattdessen kommt mir der hohe Kirchenraum wie eine schiitzende

Kuppel der Geborgenheit vor. Hier nehme ich noch stiarker wahr,
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was uberall gilt: Gott ist immer da. Er sieht mich iiberall. Dass die-
ser Gedanke ein Gefiihl von Sicherheit und Freude auslost, ist fiir
mich nicht selbstverstdndlich. Absolut nicht! Lange Zeit hatte die
Vorstellung von einem allwissenden und alles sehenden Gott allem
voran bedrohlich auf mich gewirkt...

Ich schaue zu den langen, schmalen Kirchenfenstern hinauf. Die
Raumlichkeiten der Gemeinde wurden renoviert und modern aus-
gestattet. Der Bau erscheint wie eine Mischung aus einem schlich-
ten Kirchengebaude und einem sehr grofien Haus. Viele Kirchen in
Deutschland sind ja schon mehrere Hundert Jahre alt, doch diese
wurde erst im letzten Jahrhundert gebaut. Spéter kamen der Foyer-
Vorbau und ein grofier Anbau hinzu. Mir gefillt, dass die Tradition
alter Kirchen in diesem Gotteshaus iibernommen wurde und sich
bunte Muster und Symbole in den Fenstern befinden. Das herein-
fallende Sonnenlicht bringt die satten Farben zum Leuchten.

So, wie es bei uns sein soll, denke ich, halb bei mir, halb an Jesus
gerichtet. Gottes Kinder sind wie die Fenster: Wenn das Licht von
Jesus durch uns hindurchscheint, dann leuchtet auf, was er in uns
hineingelegt hat. Und unsere Mitmenschen konnen dadurch einen
Teil von Gottes Wesen sehen.

Bewundernd lasse ich die intensiven Farben auf mich wirken
und folge mit dem Blick den Linien und Kanten. Schlieflich bleibt
er an dem runden Fenster hangen, das aus vielen kleinen, einzelnen
Glaselementen Bilder formt. In der Mitte bilden sie ein Kreuz. Viele
einzelne Teile ... Bruchstiicke und Scherben, die ein rundes Ganzes
bilden. Wie mein Leben: ein Gebilde, das noch lange nicht fertig ist
und sich aus vielen Bruchstiicken zusammensetzt.

Eigentlich bin ich ein vollig normaler Typ. Einer von Aber-
tausenden Menschen, die im Laufe ihres Lebens Umbriiche erlebt
und sich in eine unerwartete Richtung entwickelt haben. Ich war

Muslim, jetzt bin ich es nicht mehr. Ich war nie ein »guter« Glau-
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biger und auch das macht mich nicht besonders. Ich habe nichts
Bemerkenswertes geleistet oder mich durch Eigenschaften hervor-
gehoben. Aber Gott hat mich bemerkt und das hebt sich in meinem
Leben ab. Er hat mich gesehen und gewollt.

Meine Geschichte sticht nicht heraus aus all den Berichten voller
Wunder, in denen Jesus Menschen lebensverandernd begegnet ist.
Sie erzahlt weder von einem Glaubenshelden noch von einer Zei-
tenwende. Aber es die einzige Geschichte, die ich aus erster Hand
erzahlen kann. Es ist die personliche Geschichte von einem grof3-
artigen Gott und einem einfachen Menschen.

Wie das Kirchenfester setzt sich mein Leben aus vielen Bruch-
stiicken zusammen. Es erzéhlt von viel Angst und Verdrangung,
von Scheitern und Verzweiflung. Und es zeigt Briiche, durch die

jenes Licht scheint, das alles verandert hat...

Sommer 2014

Der Bass wummerte iibertrieben laut in dem breiten Raum. Ich
genoss das Drohnen und die Vibration der Musikwellen, die mei-
nen Korper durchfluteten, als sei er eins mit der Musik und dem
gesamten Klub.

Die Disco war so ganz meins, hier tauchte ich vollstindig ab
und ging vollkommen darin auf. Samstagnacht bedeutete: Show-
time! Die Zeit des Verdréingens, auf die ich die ganze Woche iiber
gewartete hatte, um mich endlich gut und richtig zu fiihlen und
die Selbstzweifel zu vergessen. Meine Showtime, in der alles mehr
Schein als Sein war. Die Klubs erdffneten mir eine Welt, in der ich
mich auskannte, in der ich jemand sein konnte, in der die Wande
beben durften.

Selbstsicher bewegte ich mich im Takt und scannte die Tanz-

flache ab. Rasch checkte ich ab, wer sich im Nachtleben auskannte,
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und filterte die Frauen heraus, die dem heif3en Rhythmus des DJ-
Mixes zu folgen wussten. Mein Blick fiel auf eine hiibsche Blondine,
ungefahr Mitte zwanzig wie ich, in einem weifSen, eng anliegenden
Kleid und schwarzen Plateauschuhen.

Perfekt! - Wie wenn mein Partyinstinkt es gewittert hatte. Er
hatte aus meinem gut ausgestatteten Kleiderschrank ein stylishes,
weifles T-Shirt und eine schwarze Jeans ausgesucht. Wahrend ich
das attraktive Partygirl beobachtete, wuchs mein Selbstvertrauen.
Mein Gespiir sagte mir, dass ich gute Chancen hatte. Die Parfiim-
wahl, die sitzende Gel-Frisur, das Goldkettchen - ich hatte mich
richtig entschieden.

Thr Blick streifte mich und blieb hangen.

Bingo! Ich setzte ein charmantes Licheln auf. Sie grinste und
schaute rasch weg. Ich werde ihre Nummer bekommen - garantiert!

Zaid nickte mir zu. Mein bester Freund groovte mir gegentiber
zur Musik und hatte den Blickwechsel mit der Frau mitbekommen.
Mit einem Zuzwinkern bestitigte er mich in meiner Wahl.

»Ich hole die nachste Runde und komme nach, verkiindete er.

Ich hob den Daumen und der Iraker verschwand in der sich wild
bewegenden Menschenmenge in Richtung Bar. Auf ihn konnte ich
mich verlassen. Wir waren ein eingespieltes Team.

Zeit fiir die dritte Runde Drinks. Immerhin hielten wir uns
bereits seit einer Stunde in der Disco auf. Der angenehme Rausch-
pegel vom Vorglithen musste gehalten werden. Solange der Alkohol
ausreichend floss, folgten auch die Bewegungen viel leichter und
der Rausch gaukelte mir vor, alles zu haben, was ich brauchte, um
alles zu bekommen, was ich gerade wollte.

Zielstrebig schob ich mich mitwippend zum Rhythmus durch
die Partymasse. Bei der Freundinnengruppe angelangt, tanzte ich
die Blondine an. Mittlerweile hatte ich die passende Mischung raus:

entschlossen, flirtend, spielend, ohne aufdringlich zu wirken.

19



Wenn ich doch alles in meinem Leben so gut hinbekommen
wiirde...

Stattdessen bekam ich meinen Alltag auflerhalb des Night-
lifes einfach nicht unter Kontrolle. Und meine Leidenschaften am
Wochenende brachten die entscheidendste Waage meines Lebens
in eine duflerst ungute Schieflage ... Woran ich jetzt auf keinen Fall
denken wollte! Jetzt war Serkans Zeit!

Als Zaid sich mit drei Bechern, einer Flasche Wodka und eini-
gen Dosen Energydrink zu uns gesellte, hatten die Frau in Weif3
und ich schon ein paar Sitze iiber den Lirm hinweg ausgetauscht.
Noch bevor ich die erste Mischung leerte, war ihre Handynummer
abgespeichert. Morgen wiirde ich sie anrufen und mich mit ihr
verabreden. Zufrieden wippte ich hin und her.

Da flammte plétzlich wieder dieses ungute Gefiihl in mir auf.
Bekannte Zweifel meldeten sich. Mit schmerzhaften Bissen nagte
das Gewissen in mir: Was tust du hier, Serkan? Macht so etwas ein
guter Muslim?! Du weifSt die Antwort! Dafiir kommst du in die Holle!

Rasch nahm ich einen grofien Schluck aus dem Becher. Doch
das verstarkte meine Gedankenkrise nur noch mehr. Alkohol, Sex,
Party bis zum Anschlag..., die innere Stimme fiihrte Strichliste.
Es fiihlte sich an, als kratzte das Gewissen die Striche tief und fiir
immer sichtbar in meine Seele. Und keine gute Tat, kein Gebet,
keine Wiedergutmachung schien auszureichen, um die Aufzahlung
je ganz ausloschen zu kdnnen.

Jedes Wochenende dasselbe Spiel. Du spielst mit deinem Leben
nach dem Tod! Wo willst du enden? Was willst du Allah am Ende vor-
weisen? Deine Trinkfestigkeit? Deine Menge an One-Night-Stands?,
hohnte das anklagende Gefiihl.

Noch einen Schluck und noch einen. Endlich erstickte der zu
Kopf steigende Rausch die Anklage und der Bass drohnte starker

als mein vor Angst bebendes Herz. Alles Unangenehme lief8 sich
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zuschiitten mit dem Gliick der Nacht, selbst die verborgene Leere in
meinem Innersten fiillte sich. Auch wenn ein Teil von mir wusste,
dass das nicht sehr lange anhalten wiirde. Ich war mittlerweile gut
darin, dieses Wissen zu verdrangen.

Nach mehreren Mixrunden und einer weiteren Kontaktnum-
mer in Zaids Handy brachen mein Kumpel und ich zum nachsten
Nachtlokal der Grofistadt auf. Bei peppiger Rn’B-Musik versanken
wir dort in der ausgelassenen Atmosphare zwischen all den Men-
schen, die nur das Hier und Jetzt geniefien wollten.

Das ist ja auch alles, was wir haben. Ich lebe nur einmal - dann
will ich es wenigstens ordentlich krachen lassen!

Kurz vor vier Uhr tauchten wir schliefSlich wieder aus der Par-
allelwelt auf. Noch auf der Stimmungswelle der erh6hten Promille
und elektrisiert von den Beats taumelten Zaid und ich beschwingt
zur Stralenbahn. Zwei Umstiege spédter erreichten wir unsere Hal-
testelle. Zaid wohnte, wie ich, noch bei den Eltern und im Mehr-
familienhaus gegeniiber von meinem Zuhause. Auf dem Gehsteig
verabschiedeten wir uns und ich stapfte, einen Ohrwurm vor mich
hin summend, die letzten Schritte zur Eingangstiir.

Die frische Morgenluft strich angenehm tiber meine schweif3-
benetzte Haut. Das Parfiim hatte sein Versprechen gehalten, denn
selbst jetzt stieg mir noch ein Hauch von herbem Sandelholz in
die Nase.

Alles richtig gemacht!, lobte mich mein schwirrender Kopf. Un-
koordiniert kramten meine Finger den Schliissel des Mehrpartei-
enhauses aus der Hosentasche. Als ich ihn im Schloss herumdreh-
te, verschwand mein Schatten, der eben noch hinter mir auf die
Eingangsstufen gefallen war. Meine Hand hielt sich am Schliissel-
ende fest, wihrend sich der Oberkdorper ein Stiick zuriicklehnte.

Das Licht vom Fenster im dritten Stock war erloschen. Papa

hatte auf meine Riickkehr gewartet. Wie immer. Er lief$ es sich
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nicht ausreden, auf Nummer sicher zu gehen, dass sein Sohn
innerhalb des iblichen Zeitrahmens heimkam. Und ich hatte es
insgeheim gerne akzeptiert. Es war irgendwie ein gutes Gefiihl,
dass mich jemand erwartete und sich dariiber freute, wenn ich
wieder da war.

Mit einem leisen Seufzer des Gliicks und der Miidigkeit schob
ich die Tiir auf, stolperte in den Flur hinein und die Treppen hinauf.
Ich passierte die Wohnungstiir meiner Eltern und kdmpfte mich
die letzten Stufen ins Dachgeschoss zu meinem separaten Zimmer
hoch. Nur die Jeans streifte ich noch ab, bevor ich samt weiflem

Shirt bauchlings auf der weichen Matratze landete.

Alles falsch gemacht, kommentierten Kopf und schlechtes Gewis-
sen, noch bevor ich die Augen autbekommen konnte. Mein Kater-
schéddel applaudierte hamisch. Es drohnte in meinem Kopf, als ob
der Beifall mehrfach widerhallte.

Ich wollte nichts davon horen. Ich wusste doch eh, dass ich
als Muslim wieder einmal versagt hatte. Alkohol, Partys, Lust
und Sex - es waren immer wieder dieselben Laster, die mit ihrem
Gewicht die falsche Seite der Waage belasteten. Meine Wochen-
endstinden wiirde ich niemals unter der Woche wieder mit guten
Taten ausgleichen kdnnen, dafiir lebte ich viel zu wenig konsequent
und glaubenskonform.

Ich ging zwar an den meisten Freitagen mit meinem Vater in
die Moschee zum Beten, aber ich betete nicht fiinfmal am Tag, wie
es ein frommer Muslim tun sollte. Wahrend des Monats Ramadan
fastete ich, allerdings auch nicht konsequent. Ich gab gerne Bediirt-
tigen etwas von meinem Wohlstand ab und auch das Glaubensbe-

kenntnis hatte ich gesprochen. Sicherlich wiirde ich irgendwann
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einmal auch die vorgeschriebene Pilgerfahrt nach Mekka unterneh-
men. An sich erfiillte ich somit den Grofiteil der entscheidenden
Prinzipien eines Muslims.

Doch mir war sehr wohl klar, dass ich den fiinf Sdulen des Islam
damit noch lange nicht gerecht wurde. Und selbst wenn ich meinen
Lebensstil andern und nicht mehr dauernd einen draufmachen
wiirde, hitte ich trotzdem keine Garantie, dass es am Ende reichte.
Keine Gewissheit, dass es gentigte, um vor Allah zu bestehen und
den Rest aller unendlichen Zeiten an einem schonen Ort zu ver-
bringen. Allah war barmherzig, aber ebenso unberechenbar.

Momentan reichte schon ein kurzer Blick auf die imaginére
Waage, die meine vorbildlichen und weniger vorbildlichen Taten
in ihren beiden Schalen abglich, und ich konnte eins und eins
zusammenzéahlen: Meine Chancen standen eher ungiinstig. Und
das bedeutete fatale Konsequenzen fiir das Leben nach dem irdi-
schen Leben.

In den Himmel schaffst du’s wohl kaum. Und das bedeutet, du wirst
Brennholz fiir das Hollenfeuer ... Das waren zu heftige Gedanken fiir
einen drohnenden Schédel! Ich wollte nicht dariiber nachgriibeln -
nicht schon wieder und vor allem nicht in diesem Zustand. Nicht
wieder in Sorge und Angst versinken.

Zum fiinften Mal wilzte ich mich im Bett herum und hoftte,
mich noch einmal in den Schlaf fliichten zu kénnen. Doch schlief3-
lich meuterten auch die umgewandelten Shots am Ausgang. Also
qualte ich mich aus dem Bett, um in den kleinen, angrenzenden
Toilettenraum zu wechseln.

Von dem strahlenden Spiegelbild, das mir gestern zum Ab-
schied zugezwinkert hatte, hatte sich nur der Glanz des Haargels
gehalten. Die schwarzen Strahnen standen wirr nach allen Seiten
ab. Seufzend kapitulierte ich vor dem elenden Anblick, der um eine

Dusche bettelte. Im Zimmer schnappte ich mir eine Jogginghose
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und ein frisches Shirt, die ich mit hinunter in den Wohnbereich
meiner Eltern nahm.

Papa las im Wohnzimmer, Mama hantierte in der Kiiche. Ein
verlockender Duft zog durch die Ritze zwischen Tiir und Schwelle.
Rasch bog ich ins Bad ab.

Seit der mittlere Bruder aus dem Dachgeschoss ausgezogen war,
das einst der dlteste fiir sich eingerichtet hatte, besaf3 ich mein eige-
nes, kleines Reich. Dort konnte ich unabhingig meinen Alltags-
rhythmus ausleben, ohne meine Eltern zu storen. Aber ebenso ger-
ne verbrachte ich Zeit mit ihnen in der Wohnung, in der ich grof§
geworden war. Auflerdem befanden sich hier das gemeinsame Bad
und die Kiiche, hier wohnten Gemiitlichkeit und Geborgenheit.

Einigermafien ansehnlich verlief§ ich das Bad und wurde von
kostlichen, wiirzigen Geriichen empfangen. Meine Mutter hat-
te die Kiichentiir weit gedffnet — vermutlich, um das schwarze
Familienschaf anzulocken. Wie immer mit Erfolg. Ich linste um
die Ecke auf den Esstisch, den Mama gerade deckte. Die Uhr an
der Wand bestdtigte meine Vermutung, dass die tibliche Zeit zum
Mittagessen eigentlich langst voriiber war. Der Duft von angebra-
tenem Fleisch und kréauterreichen Soflen besdnftigte ein wenig den
tobenden Kater in meinem Kopf. Mein Magen knurrte. Mama war
einfach die Beste!

Kurz darauf saflen wir zu dritt am Tisch um das vorbereitete
Essen. Mit hangendem Kopf schaufelte ich mir 16ffelweise Reis mit
Fleisch und Sofie in den Mund. Noch war der Schidel zu schwer
fiir meinen miiden Nacken und auf diese Weise musste ich auch
niemandem in die Augen sehen.

Papa fing ein unverfangliches Thema an und wir redeten eine
Weile iiber die Bundesliga und tiber den Verein, in dem ich eine
lange Zeit gespielt und Kerem mich trainiert hatte. Dank dem guten

Essen und ausreichend Kaffee ordnete sich mein Verstand und die
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Schmerzen beim Denken ebbten immer mehr ab. Ich hatte es ges-
tern nicht allzu sehr iibertrieben.

Doch das Gesprich steuerte unauthaltsam auf ein Thema zu,
das mir noch nie gut bekommen war. Es driftete von einem vor-
bildlichen Bruder zum anderen und landete schlief}lich bei Deniz’
erfolgreichen Projekten im Laufe seiner technischen Berufskar-
riere.

Die Latte hing hoch. Es kam mir so vor, als ob ich an einem
Wettkampf im Stabhochsprung teilnehmen und ohne Stab das Ziel
erreichen miisste. Schon beim Anlauf war ich ins Stolpern gekom-
men - aber Aufgeben war fiir mich keine Option. Ich wusste, ich
konnte viel erreichen, wenn ich nur wollte und dranblieb. Nach
dem Abschluss der Hauptschule hatte ich die Berufsfachschule
hinten drangehangt. Mit der Mittleren Reife in der Tasche war ich
zuversichtlich ins Bewerbungsrennen gesprintet, das letztlich zu
einem Marathon ausartete. Etwa hundert Bewerbungen hatte ich
versendet.

Mein Vater war von der Tiirkei als Gastarbeiter nach Deutsch-
land ausgewandert, um in der technischen Industriebranche Fufd
zu fassen und seiner Familie ein angenehmes Leben zu ermdg-
lichen — mit Erfolg. Seine beiden ersten S6hne zogen ins gleiche
Berufsfeld ein - ebenfalls erfolgreich. Nur der Nachziigler ver-
schickte Bewerbung um Bewerbung fiir einen Ausbildungsplatz in
Richtung Industrie, Einzelhandel, Grofihandel, Bankwesen — ohne
Erfolg.

Ob es an meinem tiirkischen Namen lag, an der Hauptschulzeit
in meinem Lebenslauf oder einem anderen vorurteilsbeladenen
Faktor, wusste keiner. Jedenfalls resultierten aus hundert Anschrei-
ben nur sieben Vorstellungsgespréache. Letztlich war ich als ange-
hender Einzelhandelskaufmann im Mobilfunkverkauf gelandet.

Auch wenn mir die Beratung unerwarteterweise Spaf3 gemacht
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hatte, hatte das den Frust nicht wirklich wettmachen konnen. Vor
allem nicht den meiner Eltern.

Auf meine erste Ausbildung war eine Suche nach der anderen
gefolgt. Die Job-Odyssee hatte mich durch verschiedene Branchen
und Bereiche gefiihrt und legte die Befiirchtung nahe, dass auch
meine jetzige Anstellung in einem Maschinenbauunternehmen, die
ich nun seit immerhin zweieinhalb Jahren hatte, nicht von Dauer
sein wiirde. Meine Familie war mit dem Stand der Dinge ohnehin
nicht zufrieden. Zwischen meinem aktuellen Status und der hoch
hiangenden Latte befand sich noch eine Menge Lutft.

Beim Nachtisch erkundigte sich Papa also wieder einmal, ob
ich es erneut bei dieser oder jener Firma versucht hatte. Ich nickte
nur und stocherte mit dem Teeldffel in der siiflen Creme herum.
Er meinte es gut. Papa meinte es immer nur gut. Aber es tat mir
nicht gut, wenn meine Familie allein ihre Vorstellungen zum Maf3-
stab machte. Wenn sie festlegten, was allgemein und somit auch
fiir mich gut sei. Was ich dazu dachte oder gar wollte, wurde gar
nicht gefragt. Der Jiingste sollte von den Erfahrungen der Alteren
profitieren, davon lernen und ihnen nacheifern - diese Rechnung
ging nur leider nicht auf.

Irgendwann hatte ich den letzten Rest der zuckrigen Paste aus
dem Schilchen herausgekratzt und brummte, dass ich mich noch
mal hinlegen wiirde. Mama titschelte mir die Schulter und Papa
schaltete nickend den Fernseher an.

Im Bett kramte ich mein Handy hervor und schrieb den neu
abgespeicherten Kontakt an. Nach wenigen Minuten antwortete
die attraktive Bekanntschaft von letzter Nacht. Ein paar flirten-
de Nachrichten spater hatten wir uns fiir ein Wiedersehen gleich
heute Abend verabredet. Bis dahin wiirde ich genug Zeit haben,
um mich frisch zu machen. Ich sendete Zaid noch unser Code-

Emoji, um ihm mitzuteilen, dass die kommende Nacht erfolg-
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reich verplant war, und atmete erleichtert aus. Es ging doch was
in meinem Leben!

Doch in dem Moment zerrte plotzlich wieder das schlechte
Gewissen an meinen Plidnen. Kurz folgte ein inneres Tauziehen,
eine ZerreifSprobe zwischen Party und Prinzipien, zwischen Ver-
gniigen und vorbildlichem Leben, zwischen Genuss und Glaubens-
regeln.

Eilig sprang ich aus dem Bett in der Hoffnung, die Sorgen dort
zuriickzulassen. Im Bad schaltete ich um. Je mehr ich mich mit
meinem Style auseinandersetzte, desto mehr wuchs die Vorfreu-
de auf den Abend. Mit zwei Sprithern aus der Parfiimflasche ver-
trieb ich die letzten Zweifel. Der Duft hiillte mich in aufgetragenes
Selbstbewusstsein ein und ich zeigte meinem Spiegelbild ein lds-
siges Lacheln.

Der Tanz kann beginnen.

Die Wochen vergingen und zogen sich. Immerhin hatte ich eine
Arbeitsstelle, immerhin gab es die Wochenenden. Auch in dem
mittelstandischen Maschinenbauunternehmen lief es an sich ganz
gut fiir mich. Mittlerweile war ich zum stellvertretenden Schicht-
fithrer aufgestiegen — mein eifriges, zuverldssiges Arbeiten bei der
Produktionsanlage hatte sich gelohnt. Allerdings hatte das Unter-
nehmen mit allerlei wirtschaftlichen Herausforderungen zu kamp-
fen und die Aussichten im Betrieb verdiisterten sich zunehmend.

Die Situation spiegelte wider, wie sich mein ganzes Leben der-
zeit anfiihlte: in vielen Bereichen schon ganz in Ordnung, aber die
Perspektive ... Was war der Sinn von alledem?

Der Job reichte nicht aus, um sich gut zu fithlen. Das Gehalt

reichte nicht, um wirklich zu beeindrucken. Der nebenherlau-
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fende Glaube stempelte mein Dasein an allen Ecken und Enden
als »ungeniigend« ab. Die Highlights meines Alltags blieben die
Wochenenden. Sollte das alles sein?

Nein. Ich wusste, was ich brauchte: ein sicheres Einkommen,
eine Familiengriindung und ein eigenes Zuhause. Dann wiirde ich
endlich meine Lebensbestimmung erfiillen, dann wiirde ich end-
lich gliicklich sein ...

Zumindest funktionierte es so bei meinen Briidern. Und so hat-
te es uns Papa vorgelebt. Er hatte die Tiirkei verlassen, um im Aus-
land einen guten Job und einen vielversprechenden Lebensraum
fiir seine Familie zu finden. Erst hatte er in Frankreich gearbeitet,
dann war er als Gastarbeiter nach Deutschland gekommen. Einige
Jahre war er bereits als Schweifer in einem Betrieb titig gewesen,
bis Mama ihm mit dem Erstgeborenen in die Fremde folgte. Dieses
fremde Land war Geburtsland und Heimat von meinem zweiten
Bruder und mir geworden.

Ich war gebiirtiger Deutscher und hatte mich immer als solcher
gefiihlt, auch wenn wir lange Zeit in jedem Sommer unseren Urlaub
in der Tiirkei verbracht hatten. Auch in Deutschland blieb unsere
Familie der Heimat meiner Eltern verbunden durch Traditionen
und viele Treffen mit Verwandten oder tiirkischen Freunden. Ich
war ein Deutscher, auch wenn mein Name und Aussehen bei vie-
len Menschen Vorurteile heraufbeschworen. Sehr wahrscheinlich
erschwerte meine Abstammung auch den Bewerbungsprozess. Wie-
so meine Briider das nicht ebenso zu spiiren bekommen hatten, lief3
sich schwer sagen. Vermutlich hatte sich in den Jahren, bis ich an
der Reihe war, einiges auf dem Arbeitsmarkt verandert.

Jedenfalls erfuhr ich auch von anderen Bewerbern, die in mei-
nem Alter waren und ebenfalls sogenannte »andere Wurzeln« hat-
ten, dass sie trotz guter Qualifikationen nur duflerst mithsam eine
Stelle fanden. Meist nicht den Job, den sie sich erhofft hatten, wie

28



es bei mir auch der Fall gewesen war. Widerwillig hatte ich zuerst
den Job im Mobilfunkgeschift angenommen. Dann hatte es mir
allerdings Spafl gemacht, mich mit den verschiedenen Produkten
und Vertragen auszukennen und die Kunden zu beraten. Mir hatte
der direkte Kontakt mit den Menschen gefallen. Es war jedes Mal
ein kleiner, innerlicher Triumph gewesen, wenn ich das passende
Angebot fiir die Kaufer hatte finden kdnnen. Ich hatte mich sicher
und fahig gefithlt. Endlich hatte ich meine Kompetenzen einsetzen
konnen. Notfalls auch zur eigenen Verteidigung, wie bei jenem
Gesprich, das ich nie vergessen werde:

Eines Tages betrat ein Mann mittleren Alters das Geschift und
musterte mich abschétzend. Noch bevor ich fragen konnte, wie
ich ihm weiterhelfen konne, fragte er unvermittelt: » Vorab will ich
wissen: Kdnnen Sie tiberhaupt Deutsch? Ich habe ein paar Fragen.«

Erst stutzte ich. Dann begann ich zu schmunzeln. Es war ein-
fach nur absurd. »Natiirlich. Ich arbeite in einem Handyladen!«,
entgegnete ich in hoflichem Ton und mit festem Blickkontakt. »Ich
verkaufe Produkte und Vertrage. Irgendwie muss ich die Sprache
ja konnen, um die Kunden beraten zu konnen. Was ist denn das
fiir eine Aussage?«

Die Augen hinter der Brille blinzelten etwas irritiert. Zuvor
war der Mann sehr selbstsicher hereinmarschiert, nun wippte er
verunsichert hin und her. Nach einigem Herumdrucksen erwi-
derte er schlieSlich: »Na ja, ich hab Sie halt angesehen und mir
gedacht... dass Sie der deutschen Sprache wahrscheinlich nicht
madchtig sind. Sie haben ja einen auslandischen Hintergrund. Sieht
man ja und so...«

Mein Grinsen wurde breiter. Etwas anderes als Humor hilft
einem in solchen Situationen nicht weiter. Professionelles Auftreten
hatte immer Prioritat. Aber mindestens ebenso wichtig war mir der

respektvolle Umgang miteinander. »Ich bin der deutschen Sprache
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michtig und ich glaube sogar, dass ich die Sprache wahrscheinlich
besser spreche als Sie.«

Darauthin war mein Gegeniiber endgiiltig baff. Damit hatte er
nicht gerechnet. Trotzdem wollte er sich nicht von mir beraten
lassen.

Nachdem ich nach drei Jahren meine Berufsausbildung abge-
schlossen hatte, war mir klar gewesen, dass der Job zwar nicht
schlecht gewesen war, aber auch nicht gut genug. Ich wollte mehr.
Oder vielmehr wollte meine Familie mehr fiir mich. Vielleicht auch
eher fiir sich. Sie meinten es immer gut und wollten das Beste,
aber was ich wollte, spielte dabei keine grof3e Rolle. Es ging um
das Ansehen der Familie, den eigenen Status und die Anerken-
nung. Und meine Aussichten auf Karriere und Gehalt waren in
dem Mobilfunkladen eher diirftig gewesen.

Also hatte ich mich erneut in der Hoffnung beworben, doch
noch eine bessere Ausbildung zu bekommen. Zuerst hatte es wieder
nur Uberbriickungen gegeben, etwa in einem Grofhandelsunter-
nehmen, bei dem ich trotz Vollzeitjob den untersten Rang als Aus-
hilfe zu spiiren bekam: schwere Kartoffelsiacke schleppen, grof3e
Kisten wuchten, alle unbeliebten Aufgaben iibernehmen und dabei
vom Chef bespitzelt werden. Selbst nachdem ich ihn geradeheraus
darauf angesprochen hatte, dnderte sich nichts. Nach einem hal-
ben Jahr war ich heilfroh gewesen, von dort fortzukommen. Der
anschlief}ende Bewerbungsmarathon hatte mich zu meiner jetzigen
Stelle im Maschinenbauunternehmen gefiihrt. Wenigstens eine Sor-
ge konnte ich vorerst parken. Das Gehalt passte auch. Damit konnte
ich meine Eltern ein wenig mitunterstiitzen und mir das goénnen,
was meinem Leben Farbe verlieh: guter Style und Partyleben.

Zwischen Arbeit und Feierngehen schob sich das Freitagsgebet.
Ich hatte nie in die Moschee mitkommen miissen. Meine Familie

war nicht verbissen religios eingestellt, sondern eher ernst neh-
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mend liberal. Das bedeutete, dass sie ihren Kindern keine Brauche
aufzwangen. Jeder von uns baute die Bestandteile des islamischen
Glaubens unterschiedlich stark in seinen Alltag ein. Zum gemein-
samen Familienleben gehorte er aber ganz selbstverstindlich dazu,
denn meinen Eltern und meinem altesten Bruder war der Glaube
sehr wichtig.

Fiir mich waren es mittlerweile vor allem die Tradition und der
verzweifelte Wunsch, einen Ausgleich zu schaffen, die mich inner-
lich in die Moschee drangten. Dort kniete ich nieder und betete.
Ich neigte meinen Oberkoérper zum Boden und sprach zu Allah.
Bei vielen Gebeten wusste ich nicht, was ich eigentlich sagte. Die
arabischen Zeilen aus dem Koran hatte ich nur auswendig gelernt.

Ein Arbeitskollege war ebenfalls tiirkischer Herkunft, rezitierte
gewissenhaft den Koran und nahm den Glauben sehr ernst. Er
lebte ganz bewusst nach den fiinf Saulen des Islam und befolgte
die Anweisungen, die der Koran vorschrieb. Sein Verhalten beein-
druckte und verunsicherte mich.

Ich bin kein guter Muslim. Dafiir miisste ich viel mehr tun. Aber
ich will doch auch einfach nur leben und geniefSen ... Aber Eines Tages
werde ich eine fromme, muslimische Frau heiraten, eine Familie
griinden und mein Leben gestalten, wie es Allah gefillt!

So war der Plan. Den legte ich Allah aber lieber nicht so vor.
Auch dann nicht, wenn ich im Stillen auf Tiirkisch betete. Dann
verstand ich wenigstens, was ich meinem Schopfer sagte, wiahrend
ich zugleich bezweifelte, dass er Verstindnis fiir meinen Lebens-
wandel hatte.

Beim Freitagsgebet fiihlte ich mich schlecht, doch ohne dieses
Ritual noch mehr. Ich steckte in der Zwickmiihle, ich baumelte
zwischen den zwei Schalen der Richterwaage.

Das Beste am Freitag war, dass auf ihn der Samstag folgte. In

diesen Nédchten konnte ich alles vergessen und verdrangen. Durch
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sie wurde ich zwar noch schlechter, aber wenigstens fiihlte sich

dabei alles so viel besser an.

September 2014

»Beschissene Mucke heutel«, rief Zaid mir zu und sprach damit
aus, was auch ich dachte.

Eigentlich waren wir nicht grundsatzlich gegen den Musikstil
House, aber dieser Freitagabend war eine durchgehende Enttiu-
schung. Mein Kumpel und ich hatten Bock auf Rn’B oder Soul
gehabt, auf Ausgelassenheit und gute Vibes. Stattdessen lief pausen-
los House, die Stimmung im Klub blieb lahm und auch die Getrén-
ke schmeckten einfach nicht. Alles in allem einfach nur dtzend.

»Megalangweilig heute«, stimmte ich meinem besten Kumpel
zu und wies mit einer knappen Kopfbewegung Richtung Ausgang.
»Komm, lass uns weiterziehen.«

Zaid nickte und wir stellten die halb vollen Glaser an der Theke
ab, bevor wir in die milde Spatsommernacht hinaustraten. Eine
zwiespaltige Mischung aus Erleichterung und Frust breitete sich in
mir aus. Den Klub zu verlassen, ohne die letzten Minuten auszu-
reizen, war so gar nicht unsere Art. Drinnenzubleiben machte aber
auch keinen Sinn. Also streiften wir durch die nahezu leeren Stra-
len der Grof3stadt und hofften, irgendwo eine spannendere Disco
zu finden. Ich hatte ja keine Ahnung, womit mich diese Nacht noch
tiberraschen wiirde....

Ein unangenehmer Geschmack von zu viel Siifle lag auf mei-
ner Zunge. Drei Jugendliche zogen mit Bierflaschen grdlend an
uns vorbei. Ich sah ihnen nach und beobachtete, wie sie den Klub
ansteuerten, aus dem wir eben gefliichtet waren. Als ich meinen
Blick wieder nach vorn richtete, entdeckte ich zwei Gestalten, die

uns entgegenschlenderten. Die beiden Frauen mochten etwa in
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unserem Alter sein und sahen gut aus, soweit ich es aus der Entfer-
nung im Laternenlicht der Fufigédngerzone erkennen konnte. Etwas
an ihnen weckte meine Aufmerksamkeit, zog mich an, machte mich
neugierig.

»Ey, Zaid, komm, die sprechen wir an, stief3 ich meinem Beglei-
ter den Ellenbogen auffordernd in die Seite.

Sofort war er dabei. Im Laufen zog ich routiniert meine Leder-
jacke zurecht und tastete mit den Fingern priifend die Frisur ab. Ein
paar Schritte von den Frauen entfernt blieben wir stehen.

»Hi, sprach ich sie an.

»Hi«, antworteten die beiden iiberrascht und fast synchron.

»Und, was macht ihr so? Seid ihr auch auf der Suche nach 'ner
guten Feierlocation?«

Als die zwei sich mit einem vielsagenden Blick ansahen und
eine dann den Kopf schiittelte, dachte ich, ich hitte es vermasselt.
Dann aber erzihlte sie, dass ihr Abend bisher iiberhaupt nicht gut
verlaufen sei. Sie hatten eine schlechte Disco erwischt mit schlech-
ter Musik. Nachdem die Freundinnen den Klub verlassen hatten,
fanden sie an der ndchsten Straflenecke eine Minderjdhrige, die
sturzbetrunken und kaum bei Bewusstsein war. Sie kontaktierten
den Notarzt und blieben bei ihr, bis er eintraf. Nach alldem war die
Feierlaune der beiden nun endgiiltig im Keller.

»Echt krass«, zeigte ich Verstindnis und schaute dabei diejenige
an, die bisher geschwiegen hatte.

Wihrend ich davon berichtete, dass auch wir keinen guten
Abend gehabt hatten, konnte ich den Blick nicht von ihr 16sen.
Dunkle, glatte Haare umrahmten das runde Gesicht mit den sanf-
ten Ziigen und aufmerksamen, braunen Augen. Der schlicht-schi-
cke Look, keine iibertriebene Schminke, das kecke Lacheln - ich
fand sie wirklich hiibsch. Und sie hatte etwas an sich, das mich

neugierig machte. Eine Ausstrahlung, die mich in den Bann zog.
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